我們一同在溫馨的陽光里，此時我才感到人和老鼠生命共同的和諧

    這個鄉的每一塊田都是建造在河床上，每年，雨季一至，山洪如泄，一塊塊田疇瞬時淤為平地

    人們又造，造了又毀，毀了又建，這幾乎成了每個家庭每年的重要事項

    我見過他們造田的情景：他們先從河里撿掏些石塊壘成一個方形，然后再在方框里填充土壤，這些土壤要到山麓邊去挑

    對于一個家庭而言，這是一項繁重的工程，要完成這項工程，往往得請一些男勞力，這就要付出一筆象樣的開支

    而雨季一至，所有的汗水和心血又都化為烏有！造了毀，毀了造，年年如是

    越動越窮，越窮越苦，窮和苦幾乎成了鄉里的主題曲，而窮和苦又使人們知識普遍貧乏，外出和移居難而又難！　　這里的生存受到了大自然的極致挑戰！　　聽說，這個鄉生存的另一極被一批小煤窯支撐著－－正像八十多年前這里的生存靠捕殺獵物包括梅花鹿一樣，就像幾十年前的滿山的木材支撐著他們的生存一樣，就像十幾年前靠滿山遍嶺的羊群用角和蹄刨食土里的草根獲取生存一樣，盡管我沒有到那些像老鼠洞一樣橫七豎八的煤窯面前，但我能想象，那一定是滿目瘡痍的景象，我無法把它與泥石流和洪荒分開！　　這就是人們瀕危的生存狀態！　　

    　　今天是大哥的生日，不知大哥航行到哪個海灣哪個城市了，不知他是否記得今天這個特殊的日子

    唉，平時總是忙于自己的事，少有時間去梳理相距千里萬里的手足情

    今天，當我愛上了在電腦前抒寫自己的心情時，大哥，在這個特殊的日子里，就讓小妹為你點燃生日蠟燭，唱一曲生日快樂歌吧——大哥！生日快樂！

    遽然贊嘆，人衰退時芳華已過萬重山，萬里路太多神來之筆等候議論的九尾狐

    　　我家的老屋在鎮上算得上是最大了，這也表明我的家族曾經有過的輝煌，據我的爺爺講他的爺爺曾擔任過本地的好幾任行政長官，而且抽大煙睹博養姨太太

    我的爺爺的爺爺曾飽讀詩書，還取得過秀才的功名，在大地方秀才肯定算不了什么，但在這小地方還是足以引以為傲的

    我的祖上利用他不多的學問將這個地方治理得像模像樣，而他也理所當然地為自己的后代建造了在他看來足以永垂萬古的房子，好讓他在吸鴉片之余繁衍的后代有足夠住的地方

    我出生以后我的爺爺就把當年太爺爺讀書用過的文房四寶拿出來讓我的胖乎乎的小手撫摩（那是爺爺在文革中偷偷藏起來的），希望我也能延續當年祖宗的輝煌

    我五歲的時候將爺爺千方百計保留下來的一只青花瓶給摔碎了，氣得爺爺把我的手掌都打紅了，從那以后他就對我不報什么希望了，在他看來很顯然我不可能為我的祖宗帶來什么榮耀了，只不過是一個敗家子

    　　　我出生于文革期間，在我出生以后不幾年我的爺爺就去世了，我的父親繼承了長房長子的地位

    每年除夕之夜由我的父親帶著一家族的人嘩啦啦地跪在祖宗的神像前，像一片被風刮倒的玉米地，開始了莊嚴的祭祀，那時候是不能說任何話的

    父親神色莊重地帶著一個個的族人向祖宗磕頭行禮，在履行完這一切煩瑣的禮節之后才允許我們小孩子爬上飯桌，享受除夕之夜的美味

    這是一年中老屋最熱鬧的時候，也是我們小孩子最高興的時候