把那時(shí)光灑在陽(yáng)臺(tái)上，除了生活擁有話語(yǔ)權(quán)以外，心思也是重要的陪伴，是那青春也傾慕的世界

    　　我想，我能把青春時(shí)代對(duì)他的愛(ài)，保持到中年時(shí)代，到老年時(shí)代，直至死

    但我有什么理由讓他也這樣？都什么年代了，這是一個(gè)消費(fèi)時(shí)代，一個(gè)快餐時(shí)代，誰(shuí)還有功夫和耐心去品嘗韻味悠長(zhǎng)的情思和愛(ài)？孫蒙，他是那么成功的一個(gè)男人，一個(gè)俗世眼里人人羨慕的成功男人，憑什么讓他象我一樣對(duì)過(guò)去懷有深深的憶念？他完全可以享受現(xiàn)在的一切，別墅，年輕女人，還有其它

    即使細(xì)想，會(huì)創(chuàng)造，猶如再有點(diǎn)像《論語(yǔ)》里孟子的書面語(yǔ)氣，大概說(shuō)即是孟子的書面語(yǔ)氣，莫非這是孟子寫的?可又不是，《詩(shī)經(jīng)》里的詩(shī)，其時(shí)候是朝庭，也即是當(dāng)局派采詩(shī)官到民間搜集、搜集，厥后孟子又加以整治、編定而成

    以是說(shuō)不大概是孟子寫的，然而很怪僻，這邊卻有很多像孟子那么的口氣與語(yǔ)調(diào)

    />　　大約是一九七七年，電影院里放映了一批開(kāi)禁的電影，其中有一部《朝陽(yáng)溝》

    當(dāng)時(shí)的電影業(yè)百?gòu)U待興，片子乏善可陳，戲劇電影也是當(dāng)故事片看的

    所以露天影院中，連續(xù)幾天滿擁了人看《朝陽(yáng)溝》，那鏗鏘有力的唱腔，從高音喇叭中放出來(lái)，回蕩在影院四周

    回到家中，房間里掛了縣廣播站的舌簧小喇叭，天天唱得也是豫劇《朝陽(yáng)溝》選段，躺在床上聽(tīng)來(lái)聽(tīng)去的，竟聽(tīng)會(huì)了許多唱段

    但一直沒(méi)有看到電影

    前些日子，在街頭的攤子上買了套牒片，在家放著看，還挺有味兒

    　　其實(shí)，我并不是戲迷，不懂二八板類，流水板類的唱腔，可覺(jué)得這《朝陽(yáng)溝》的曲調(diào)好聽(tīng)得很呢，銀環(huán)的嗓音較低沉，唱得有勁道，算得上是粗獷，末了的尾音甩上去，叫人心底里踏踏實(shí)實(shí)的；栓保娘的嗓音卻是細(xì)柔，一種良善的性情從唱腔里滿溢出來(lái)

    這里面的唱段，經(jīng)過(guò)了這么多年，像沙里淘金，保留下來(lái)，有了經(jīng)典的意思，是可以傳唱的，那種河南的潑辣味兒，擲地有聲的爽快勁兒，大概是傳唱不衰的理由

    可我感到最有興味的卻是戲中家常的生活

    　　這出戲的政治背景，是鼓勵(lì)知識(shí)青年下鄉(xiāng)建設(shè)農(nóng)村，批評(píng)安逸思想的，現(xiàn)在看，難免有些昂揚(yáng)激進(jìn)，但也反映了當(dāng)時(shí)人們比較單純的意識(shí)形態(tài)，實(shí)說(shuō)也是種家常的狀態(tài)

    比如，銀環(huán)鬧情緒，要回家

    栓保明講暗求，苦口婆心；栓保娘眼看留不住，心事重重

    銀環(huán)在回家的山路上，回憶往日點(diǎn)點(diǎn)滴滴，思想斗爭(zhēng)，產(chǎn)生留戀之情

    這時(shí)，栓保趕了來(lái)，栓保娘還給銀環(huán)娘帶來(lái)了蘋果

    可以想象，第一個(gè)發(fā)現(xiàn)銀環(huán)走了的栓保娘，是怎樣地著急，“飛”走了城里的兒媳婦，等于破滅了她的一個(gè)美夢(mèng)

    她踮著小腳，顫巍巍地四處找她兒子，栓保聽(tīng)到消息，是怎樣失急慌忙地向村外跑

    這情景雖是在戲外發(fā)生，戲中前后卻有鋪墊，是合乎情理的情節(jié)，人情味兒出來(lái)了，沖淡了政治的氣味兒

    　　再看栓保的家，清爽的小院，房里窗明幾凈的

    家具不多，可以稱得上簡(jiǎn)約，條幾上立著裝著銀環(huán)照片的相框，這是栓保娘百看不厭的

    八仙桌上放著一個(gè)粗瓷茶壺和幾個(gè)茶杯，茶壺里是常常沖了茶的，不是花茶，不是綠茶，是那種廉價(jià)的大葉子茶，帶點(diǎn)苦澀的咖啡味兒

    喝了，說(shuō)不出什么名堂，可就是解渴，耐喝

    茶是涼的，誰(shuí)來(lái)了，自己動(dòng)手，倒一杯，一飲而盡，痛快

    拉開(kāi)矮櫥的門，里面放得可是好東西，是給未過(guò)門的兒媳婦存下的

    那兩把紅底蝴蝶戲牡丹的鐵皮暖瓶，是新添的；還有，一滿壇子的雞蛋，在當(dāng)時(shí)看來(lái)，竟有點(diǎn)“倉(cāng)稟實(shí)”的感覺(jué)了

    這是許多許多天的積攢，家中幾只母雞也不是天天下蛋，一天一只，兩只的

    在院中犄角的雞舍，上方的專為雞下蛋壘的窩里，母雞下過(guò)蛋，咯咯叫著，漲紅著臉，撲著翅膀跳下來(lái)，麥穰上躺著一只熱乎乎的雞蛋，暗褐的蛋皮，溫潤(rùn)的，新鮮嬌羞的生命

    栓保娘樂(lè)和和地?fù)炝说?，擱進(jìn)壇子里，像蓄進(jìn)了一丁點(diǎn)的期望——也是急迫不得的，需要耐住性子，慢慢蓄，慢慢地等

    直等到雞蛋散了黃，壞掉了，也還擱在那兒，不舍得扔

    這也有點(diǎn)像當(dāng)時(shí)的生活，精打細(xì)算，細(xì)水長(zhǎng)流，日子從指縫間流走

    家中的每個(gè)物件，都有歲月留痕，那些故事，回憶起來(lái)，都是瑣碎的，提都提不起，可是寶呢，鎮(zhèn)宅之寶，不然，那些綿綿無(wú)涯的日子，該如何度過(guò)呢？　　朝陽(yáng)溝的好，還在于，人們信奉“種瓜得瓜，種豆得豆”的道理，山上種果樹，田里種莊稼，還講究科學(xué)種田

    銀環(huán)下山，正是那碩果累累的果樹，拉住了她的腳步，使她最終放棄了城里比較優(yōu)渥的生活，回歸了朝陽(yáng)溝金秋的收獲之中

    時(shí)至今日，人人崇尚已進(jìn)入后工業(yè)社會(huì)的城市生活，農(nóng)村的打工仔、打工妹以當(dāng)年銀環(huán)下鄉(xiāng)的熱情涌入城市

    城市生活無(wú)疑是精致的，具有迷離動(dòng)人的色彩

    但在繁瑣優(yōu)雅的生活里，充滿了緊張的工作與消費(fèi)；無(wú)節(jié)制的欲望栽種與收獲之間，又滿是精神和物質(zhì)的垃圾

    在如此情形下，回顧一下朝陽(yáng)溝里簡(jiǎn)約的生活，懷想之余，也許能看到，我們究竟失去了些什么

    　　非常清晰的記憶是費(fèi)縣路上一個(gè)被我稱之為圓柱的東西，第一次見(jiàn)它時(shí)，柱子的空心嵌著一處投影

    清冷的冬季，無(wú)人的街頭，一個(gè)男人在投影里很用心地唱一首叫不上名字的歌曲

    那歌并不是為我而唱，但還是站在街頭用心地聽(tīng)完