在早的時候,它們被刻在龜甲上、獸骨上,被刻在石頭上、樹皮上,那時還保持著原始的圖畫的暗示,那是蒙昧狀態下心跡的最坦誠的表達
他們把所看到的記下來,日,月,星,水──這是天地宇宙的大存在,大美;食,住,行,衣──這是生命的需求,活著的標準┅┅山川,河流,樹木,陽光和微笑,漫長的年代里一路走來,多么溫暖純樸的名詞,它給我們帶來心靈的慰藉和生命的渴望;殺,戰,軾,斗,又展現出一副血光淋淋人類征戰史,這里有野蠻的茹毛飲血,也有蓬勃進發的生命力;溫柔,燦爛,明媚,惆悵,又帶給我們多少繾綣和柔情,淚水和思念
這就是詞語的魅力所在,它們開在人類文明的沃土上,自成一方秀美的花園
沒有人能救濟你,正像沒有人能叫醒裝睡的人
你必需愛上本人,隨時撫養本人,本領物隨心轉,本質不缺乏,痛快不窮盡
就像有句話說的那么:你從嘈雜中遺失的,會在獨立中找回顧
曾好多時,沉淪于你和緩的笑臉和優美的模樣,腦際中沖動于你的關心關心,而此刻那些如彌漫洪流斷堤的惦記已是我淚如泉涌的來源,我固然已不復具有你,但今生我已沒轍將你忘懷
三 對于童年的追憶中,一直有一種感覺跟隨著我
我半醒半夢
我大睜著眼,眼睛向上可以看到的是頂棚,那個頂棚我曾經探究過,永遠的黑暗,除了灰塵之外,肯定還有其他的物體
我渾身僵硬,思維一直像一條上上下下游離在水草中的魚
灰色的和黑色的浮云混和在一起沖擊過來
潮濕
汗水
張大嘴喘氣
身體每次翻動都引起一種從內心到身體極度虛弱和難受的感覺
很多年過去,這種奇怪的記憶泯滅不了
它也許有更深層的意義,但后來我想起,其實直接和外在的只是一場連續的發燒而已
我很奇怪,如此連續的發燒對我的身體的成長竟然沒有帶來任何破壞性的后果,而且,我心里暗生怨恨,為父母的粗心,為自己本可以避免的承受
他病了,我被卷入了疾病中
每次行走在醫院中,我都恨恨的
我認為上蒼在作弄我
連續的病,連續幾個月的病
我成了在醫院和家里來回穿行的織布的梭子
為什么是梭子呢?我想起在路上,我自我解嘲,我會哼兩聲,太陽太陽像一把金梭/月亮月亮像一把銀梭/交給你也交給我/看誰織出最美的生活
生活不會因為疾病變美,他將生活織成一塊纏繞我的布,布上沒有變換出我向往的風景
我細心的將吃藥的時間記錄在一張紙上,每隔四個小時,我就要強制性的翹開他的嘴,將藥灌進去
在這之前,我早就失去了耐性
我不但可以使用強權,而且我在使用強權之前,沒有任何思考的過程
這幾乎與生俱來,這也再次證明了歷史和潛移默化經驗的強大
這種意識是模糊的,行動卻異常清晰
在我的勸導和誘騙失敗后,他在我的眼里僅僅是一個物體
他抗拒強權,緊閉著嘴
藥潑灑在衣服和床單上
他的倔犟是我根本就沒有預測到的,這種性格我將它歸于本性
反抗強權在一個一歲孩子的身上表露,這種表露直接,沒有妥協的痕跡
暴力如此失敗,他的頭繼續滾燙
過去一段時間,我突然害怕,我揣測,如果他發生了意外,如果他留下了后遺癥,比如癡呆、弱智,那么我是什么?罪人?殺人犯?從理智上講,這些不會發生,我童年的經歷已經確證了
但我的眼淚不掙氣的下來
妻子看著我的眼淚,她也許想到的是慈愛,責任
他看著我的眼淚,停止了夸張的哭叫,他的眼睛純潔,他的神情沉穩
他看到的是一個生命外在感情的流露,這種流露可以有多種解釋的方式
在當時,我的眼淚由我自己解釋不了,現在我想起來,我的眼淚是擔心,更多則是對強權完全失敗的追悼
這種失敗還依托另外的事件和在另外的時間內呈現
這種失敗的過程也是我與一個生命相望的過程
本可以完全有另外的一種方式,我并沒有找到
我病了
煩躁
脆弱
眼淚
強權
失敗
我檢討自己的失敗
這是一個生命,一個生命必須有其可以被尊重的權利,這種權利不會因為我的賜予而被剝奪
如果回到這個生命誕生的過程的考究中,這個生命的誕生是一場歡愉的結果,他是否未必感激我?而我必須為這場歡愉付出代價? 我病了
我又開始發燒
過去記憶中的灰色的和黑色的浮云混和在一起再次沖擊過來
這些灰色的和黑色的浮云看不到它們的源頭,推測不到它們的去處
每次試圖給它們一個定義,都會引起我從身體到內心的虛弱
我的病也是本性,在這個時候必須要復發
我的病本性是從來懷疑公論,我的病是因為堅持要去探究我能感覺到的事物的,我自己的、應該做出的解釋
四 記憶肯定有顏色,這次記憶的顏色是紅色
床上鋪著的是大紅的床單,沙發的顏色是深紅色
門上有燈籠,也是紅色
窗外鞭炮的聲響此起彼伏
綠色的葉子蕩漾,茶杯里面透明的熱水變成淺綠色
一本干凈的書,散發著新鮮油墨的芳香
小小的身體跌跌撞撞從臥室到客廳再回轉,小腳踏在地板上發出鼓點一樣有節奏的聲音
幾次這樣的反復,他立在我的眼前,看著我不作聲,我明顯感覺到他眼光的逼視
然后我聽到聲音響起來,完全異于平常的呀呀亂叫
清晰
明亮
山泉飛濺
春雨瀟瀟
風過樹梢
這聲音充盈著似幻如夢的水氣貫穿我的身心
從來沒有任何先前的準備,含混的,模糊的都沒有
我聽了大驚失色,我半跪在他旁邊,我說,再喊一遍
他清晰無比地喊出來
他此生的第一句話喊的是:爸爸
他用兩個字將我擊倒,我毫無抵抗
我大跳起來,我立即沖向客廳
母親、父親、妻子看著我,不明白發生了什么
我大聲的宣布,他、我的孩子,兒子,他平生第一句話喊的是:爸爸
所有的人都因為這兩個字異常亢奮,兩個字似乎已經證明,這個生命的天賦
他是天才,當時所有的人都這樣認為
這感覺刻在我的記憶中,也融化在我的血液里面
如果春日的暖陽撒在我的身上,如果我全身心的放松,如果我愿意揣測一下未來,我想,我還會繼續將這種感覺描繪給任何人聽,并希圖得到他們滿面笑容的回應
其實,這兩個字還有另外的含義,深層次的
我所有的感覺都外表化了,陶醉在一種被肯定,虛榮的氛圍里難以自拔
這如同你可以對你從沒有擁有的,但似乎天下所有的人都可以輕易得到的東西不屑一顧的時候,上蒼突然賜你平等的權利,在一種喜悅的沖擊下,你的不以為然早被遺忘,而你竟然可以天真的認為,你的是唯一的,你的是其他的人所不具備的
如果要我現在來分析,我的態度是冷酷的冷靜
是一把鎖鏈,微笑著讓你心甘情愿地被束縛;是鐵軌,無限的伸展,任你如何緩慢或者疾走都脫離不了被牽引的軌跡
黑色的幽默、命定的諷刺,這鎖鏈和鐵軌是由我自己打造,起點是我的訓練和所有人的訓練,他其實拒絕接受訓練
兩個字是開始,肢體的語言開始蛻變成口語,精華組成部分是要求,索取,貪婪,不予回報
另外的一次記憶是黑綠色
水泥路只有二百米,只有一盞路燈,發出昏黃的光亮
東面是幾人高的墻壁,貼著墻壁是雜樹,對于我,基本叫不出名字;西邊就是居民樓,南北貫通,后來,因為非典爆發,將出口砌死,這路就成了死胡同
我沿著高過頭頂的冬青樹叢尋找,手里捏著一只手電筒
幾年的敗葉和垃圾藏在樹叢中
路上人來人往,并沒有停下詢問我的人,甚至連好奇的目光都沒有
他,跟在我的后面,抽泣著,我能聽出他抽泣聲音的虛假
樹在孤獨的路燈下黑綠著,我的臉色也黑綠著
他,對金錢的貪婪如此直接,沒有任何的含蓄的表達
他直接從家里拿走金錢,去購買他喜歡的東西,吃的、玩的,一切都可以遂他愿的
我絕望,絕望是因為他的智慧
他將剩下的錢藏在冬青樹叢中,冬青樹將路邊雜樹半個身子遮蓋
他若無其事地回家,打死也不承認他偷錢的事實
我一遍一遍沿著一條二百米的水泥路尋找,我在尋找什么?我半趴在樹叢中問我自己
我罰他站在沙發的角上
我坐著沉思
妻子發揮了她從來沒有過的文學描繪的天賦
她繪聲繪色將未來描繪給他聽
他會被逮捕,他會被抓進監獄,這個世界上所有的人都會拋棄他,他甚至最后會餓死,會凍死,總而言之,他的下場很慘,最重要的是,造成這些結果的原因都是因為他偷了家里五十元錢
我從來不知道妻子有如此的文學天賦,我聽來聽去笑了起來,他從沙發角抬起已經略腫的眼睛看著我
我笑是因為我累了
他很小的時候,我會一遍一遍教他誦讀,人之初,性本善
我會啟發,誘導,問他,兩個梨擺你的面前,你會拿哪一個?我等著他回答,然后無論結果如何,我會立即發表我的高論,詮釋我的傳統的道德觀
他從來不遂我愿
他說,哪個也不會拿,因為他不喜歡吃梨
我還想起了自己的劣跡
我肯定有過他類似的經歷,我也曾經偷拿過父親的錢,但我更有智慧,到如今并沒有敗露
我現在還是生活著,雖然苦悶,憂郁,但我確實沒有被逮捕,更沒有被抓進監獄
他肯定意識到他犯了彌天大罪,他認罪,用他的眼淚
但就是如此,他的眼睛也是明亮的
在這個時間,我如果面對鏡子,無論我如何閃爍自己的眼睛,高挑我的眼眉,我的眼睛依然混濁不堪
他錯了,我也錯了
他的錯是挑戰公論,被立即糾正,效果如何不得而知
我的錯還是處于我的本性,但這本性到了這個時候就是虛偽
我從來懷疑公論,而我從來遵循公論——潛移默化被灌輸的,我沒有實質性的置疑過,我的置疑只是一種語言的游戲而已
我只能給予他最平常最普遍的,我沒有能力給他更多的
面對他本性的流露,我膽戰心驚,我沒有勇氣試驗,我將我承繼的道德觀推給他,由此,我略感心安,盡管我的眼里滿是迷惘
他只能遺傳我的本性,他的命運是他的,和我有關,又完全陌生,這陌生昏黃不明,我沒有能力看清
這是我的悲哀,也是他的悲哀,更是世界的悲哀
我沒有權利奢望,我也沒有權利索取,我只能守望,用我的生命
汽車在雨中向目的地出發
出了市區,雨就小了,我開始相信旅行社的話,也開始在心里憧憬著草原的景色
來內蒙古四年了,卻因為公司的事情而一直沒去過草原,這次要不是外地朋友的到來,也許我還蝸居在都市的鋼筋叢林中


