當拿到占祥先生贈送的《不信春來花不紅》時，我立即就被這本書的書名吸引住了

    春來花紅，這是自然規律；不信春來花不紅，其意蘊十分深刻

    含一種對生命的體驗和感悟，容一份對生活的鎮靜和自信，納一束對事業的執著和堅毅

    看到這個書名，我就不由自主地想到了占祥先生拍攝和題字時的那種專注神情，就想到了占祥先生眼鏡背后那雙滿是溫情和智慧的眼睛，就想到了占祥先生平靜和慈祥的笑臉

    凝視著書的封面，我似乎理解了占祥先生取這個書名的用意，好象有些明白了占祥先生為何會有如此顯著的成就

    　　人，每部分的生存是有其必定意旨的，沒有走然而的坎，是咱們在歷次精神對話中的輕快

    達觀與堅忍，以獨占的和緩珍愛著每一部分，以寬大的臂彎為咱們保鏢續航

    由于，生長路途沒有預報，待人實情忠心就好

    “有利地形”－－正面、越中心位置越好，太偏不得看，太遠看不清

    占前邊位置的用麻袋片、蘆葦席鋪好，四邊用磚頭、石塊壓好

    那時大家都很自覺，誰也不動誰的，老遠看去，原本整潔寬敞的操場被弄的一噶瘩一塊的

    后排的就放條凳或小方凳子占位了

    　　放映員一到村里，孩子們就緊跟著寸步不離，有時還爭著給放映員打下手

    那時的放映員，簡直就是村里的土皇帝

    他的放映機和發電機不僅要村里派人用小推車接回來，而且家家戶戶爭著請他吃飯

    為此，時常會發生兩戶人家爭吵的事情

    為平衡關系，放映員常常一餐晚飯吃兩家

    　　吃了晚飯一直等到天徹底的黑透，大人們和放映員才會姍姍到來

    而一旦放映燈亮起來，那些玩耍的小伙伴們就會大呼小叫地跑向放映燈的前面

    一雙雙小手爭相伸向燈光處，幕布的下方立刻就是一片舉著的小胳膊

    而大人們就會很高興地大聲說笑，并且時不時地用愛憐的聲音責備一下淘氣的兒女

    　　當電影放映時，喧鬧聲立刻就停止了

    放映到情節生動感人之時，會傳來人們開心的笑聲或唏噓抽噎聲

    那時候似乎也就那么幾部影片，什么《小兵張嘎》、《英雄兒女》、《洪湖赤衛隊》、《鐵道游擊隊》、《冰山上來客》、《苦菜花》等等，每次看都是新鮮的，都讓我們激動不已

    　　電影散場以后，大一點的孩子們跟在父母身后蹦跳著往回跑

    小一點的，有許多已經睡在了父母的懷里

    一路上，都是聽大人們在談論著電影

    歡聲笑語就會在靜靜的夜空里回蕩

    　　那時候我們看電影的癮特別大，但凡聽到消息，哪個村又放啥新片了，就會三一群倆一伙結伴去臨村看，絕不嫌路途遙遠，即便走上十幾里，也鐵定了心是要去的

    有時“情報”不準，害得空跑一場，失望之余，只好自嘲說看了一場《革命英雄白跑路》

    記得為了第二次看《南征北戰》這部影片，我和幾個小伙伴硬是跑了十幾里夜路，到附近公社的小村子

    當我們汗流浹背地趕到時，電影已近尾聲

    在回家的路上，我們都忍不住的哭了

    　　看過電影之后，我們最得意的事情就是摹仿著影片做游戲

    　　看了戲劇影片《天仙配》，小伙伴們會在有月亮的夜晚跑到村里的打麥場上，迎著明亮的月光，翩翩起舞，咿咿呀呀地學著電影里的唱詞：“樹上的鳥兒成雙對，綠水青山帶笑顏

    從今再不受那奴役苦，夫妻雙雙把家還……”；看了《智取威武山》，男孩子又學少劍波，將衣服披在身上，在打麥場上學著滑雪的姿勢一圈一圈的迅跑；看了抗美援朝的影片，第二天下學后，每個同學的頭上都會有一頂柳枝編成的小帽

    一群男孩子學著影片里的動作在地上匍匐前進

    有時大家分成兩伙，一伙是敵人，一伙是志愿軍

    當敵我雙方在空地上遭遇以后，就會傳來一片喊殺之聲，并伴隨著：“繳槍不殺”的呼喊

    最后，當然是敵人落敗

    當我們拿著當槍用的小木棍，押著那一群垂頭喪氣的鬼子，唱著“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江”的歌曲時，年少的心里就充滿自豪感，可以說，當時是電影給了我們另一種童年的希冀，給了我們另一種童年的快樂

    　　在對每一場電影的真切期盼中，在觀看一場又一場電影的喜悅中，我們漸漸地長大了

    　　讀初中時，不管學習多麼緊張，我都要抽空去看電影

    那個時期，我最欣賞的是原蘇聯的電影《鄉村女教師》和由李羚主演的《苗苗》

    而電影中兩位女主角美麗、善良的女教師形象影響了我的人生選擇，從那時開始，我做出決定，報考師范院校，將來當一名人民教師

    文革后期下鄉任代課老師時曾圓過我的教師夢

    后來因我趕上推薦上大學，沒能如愿上山東師范學院而學了水利專業

    　　記得那時我在鄉下教書，也是不定期的同鄉村的老師一起看露天電影

    記得曾與桂蘭姑一起看過越劇戲曲片《紅樓夢》，當時桂蘭姑正是戀愛的年齡，她愛上了縣劇團的一個演員，家里人堅決反對，當她看到黛玉死和寶玉哭靈那段時哭得放出了聲，引得許多人向我們這邊張望，當時我很理解她的心情，她是在哭她無望的戀情，我心里充滿了對她的同情和蒼涼悲傷感

    許多年過去了，與桂蘭姑分開幾十年了，后來又看了拍的電影和電視劇《紅樓夢》，但總找不到與桂蘭姑一起看越劇影片《紅樓夢》時的那種感受

    　　如今，環顧四周，電影市場一片蕭條的景象

    城里的電影院空空蕩蕩，當年人頭攢動、擁擠不堪的售票口，早已曲終人散，大多電影院改做別的營生了

    我們老家的孩子們，也不再盼望什么放映員了，他們已經像城里人一樣，天天坐在家里看電視、vcd了

    我們村當年那位英姿綽約、得意非凡的放映員，也已是牙齒脫盡，腰背佝僂了

    當我回到老家和他偶遇，輕輕地喊他一聲：“劉師傅”時，他竟然毫無反應......　　滄海橫流，世事變遷

    不管時代如何發展，歷史卻永遠無法改變

    我與我這一代同齡人的關于童年中的電影，關于電影中的往事，將永遠那樣美好的，那般純凈的留在我們心中了

    2005.9.20

    　　看過木苦依伍木的作文，熱心人士流過眼淚后也在追問，父母雙亡的木苦依伍木接下來該如何生活？是否需要幫助？不少人表示想要為她捐款或提供其他形式的幫扶

    北青報記者注意到，昨天多個網上捐助平臺開通了為木苦依伍木捐助的項目，網友捐款踴躍

    　　1946年夏，父親回南昌創業

    可惜創業之路不長

    抗日戰爭結束，中國很快陷于內戰

    1949年夏天，時局十分緊張，國民黨開始撤離，南昌形勢亂極了，我親眼看見街上一群傷兵追打警察的事

    許多店鋪都關了門，有一天下午，我從門縫里看到國民黨的軍隊向八一橋方向急行軍，馬路上不少丟棄的瓶子罐頭

    次日一早，打開大門，見許多解放軍睡在門口

    南昌解放了

    往事如煙云

    日本投降60多年了，每回憶起這段經歷總是不勝感概