無論走到那里，都能聽到有人在議論這樣的事情：竹子花了，沒有竹麻了，造紙就沒了原料，靠造紙為生的人家不知今后的日子怎樣過；黃蓮也跌價了

    大家找不到事情做，打牌的人多了起來

    在村莊的中心地帶，一家小賣部前圍滿了人，大家聚在一起打麻將

    一個剛從山上勞動回來的年輕婦女，聽別人叫她打牌，顧不上洗把臉，擦擦汗，一屁股坐上座子，一打就是一下午，輸了幾十元錢

    聽人說她的牌癮很大，而且經常輸

    看來麻將之風在這里也深得人心

    　　娘說：飽食終日，無所用心，空在其位，成為擺設

    8、酒吧人員對美嘉說：我真看錯了，那位粉色衣服的女孩跟你長得太像了

    保護過，也具有過

    遺失過，也疼愛過

    一身艱難不入喧鬧，營私舞弊不誤才子，人無完人，一無可取

    人無志不立，樹無根不長

    也不過正人，仍不立于危墻之下，或防禍于先而不致于后傷情

    　　我知道，這位農村的基層支書，心中有著深深的憂患

    我還知道，外出務工，已經是四川農村經濟的一個重要組成部分了

    不外出打工，土地又不夠種，加上退耕還林，我的這些侄男甥女們又能干什么呢？盡管出賣廉價的勞力，常常還被拖欠工資，或者吃幾年青春飯，但勞務輸出是一種趨勢，也是山區青壯勞力一種無奈的選擇——至少目前如此

    　　川西北的高山深壑塑就了我兄弟姐妹淳樸敦厚的農民性格，堅韌，樸素，熱情，勤勞，也充溢著濃濃親情

    迎著春夏秋冬的朝霞暮靄，我的兄弟姐妹們就在這叫做罐子溝的大山里，生產，生活，繁衍，發展

    我為自己離開故土的生活辛苦奔波而一事無成虛度半百，感到沮喪和懊悔，又為兄弟姐妹們充實的生活感到欣喜和慰藉

    　　　　　　　　　　　　　　　四　　喝罷茶，抽完一支煙，大哥興華說叫侄兒小強去通知幺妹興秀一家明天早上回來團年

    　　正說著，門外突突響起了摩托聲

    小強說，說曹操，曹操到，陶娃子來了

    　　果然，一個高大的小伙子，裹一身雪風，推門而入，叫道，大舅，大舅母，吃夜飯了？轉身發現我們，雙招呼道，二舅，二舅母，星姐，你們回來了？　　當甥兒小陶高大的身子轉過來時，背后還站著一位嬌小的陌生女子，帶幾分羞澀

    大嫂說，這是陶娃子的女朋友，叫小張

    又介紹說，這是二舅，這是二舅母

    但那女子只怔怔地，十分靦腆地坐下來

    　　一屋人正圍著熊熊的炭火爐熱鬧著，門外又有人吆喝道，大嫂，夜飯煮熟了？我們齊聲說，幺妹來了

    小陶說，我們騎的車，我媽走的路，聽說星姐回來了，我媽說叫今晚上我們家去

    　　話音落，幺妹興秀推門進來，同大家打招呼

    隔壁弟媳文會，侄女小燕也都進來了，與幺妹打招呼，說些笑話

    幺妹大聲武氣，說話中夾一陣哈哈，透著中國農村普通農民婦女純樸、善良、熱情和樂觀的情緒

    這是一種極富感染力的情緒，詮釋著他們對生活意義生活熱情幸福人生的注解

    　　喝過水，幺妹說，今晚，你兩弟兄好生擺擺龍門陣，我把孩子們接去

    大嫂說，星兒他們剛到，就不去了嘛

    大哥說，隨便，只是明天上午要早點回來團年啊

    　　小強和小陶費了好大勁，才把隔壁侄兒小榮弄上摩托車，小心地推著，小紅、小張、小燕和我家星兒跟幺姑一路走

    看著這群活潑而又幸福的孩子遠去，我想，加上甥女小麗，今晚，不把幺妹家房子吵翻才怪呢！　　偏遠山村的另一戶農家，今夜有年輕人不眠的歡笑

    這些在城市里打工和讀書的兄弟姐妹，又一代朝氣蓬勃的農民子女，會把城市的現代文明和活潑的激情，溶進這原本樸素而理性、傳統封閉而又日漸進步的罐子溝濃黑的夜晚