落葉歸根,在一年的冬季到來(lái)時(shí),樹(shù)葉落盡,我拎起一把掃帚,將被風(fēng)吹散的落葉,掃回樹(shù)下,然后,回到書(shū)房,也將自己一年里完成的稿紙撿疊起來(lái),封裝
我知道,在這樣的冬去春來(lái)中,樹(shù)木又增加了一次年輪,而我,又長(zhǎng)了一歲
我和舅父到故鄉(xiāng)時(shí),已是黃昏,農(nóng)村老爺爺領(lǐng)著一群羊過(guò)程,羊群在我的視線中消逝
我瞥見(jiàn)你紅腫的雙眼,一部分靜靜地坐在天井中,昂首似乎探求著什么
夜色愈濃,農(nóng)村的天際藍(lán)得精確,一顆光亮的星星掛在天際,猶豫了長(zhǎng)久才從思路中反饋過(guò)來(lái),纖細(xì)的身子從椅子上站起來(lái),搖動(dòng)搖晃地,似乎一陣風(fēng)就能將你吹倒
咱們倆就坐在窗前,你張嘴時(shí),那低沉的聲響把我嚇了一跳,你像個(gè)兒童般和我瓜分你小功夫的事,和我說(shuō)起姥姥的嚕蘇,淚水無(wú)聲地流下
我看著月色中,你臉上鮮明的皺紋以及飽淚汪汪水的眼圈
我輕輕地安慰著你,就像我小功夫哭鬧時(shí)你哄我安眠普遍
有時(shí)候,會(huì)不可抑制的思念一些人,仿佛清楚他們衣服的顏色,了解他們最近看過(guò)的電影,看得見(jiàn)他們發(fā)胖、轉(zhuǎn)身、默默走開(kāi)的樣子
我在鄉(xiāng)下,我是經(jīng)常有這樣的福分的
我跪過(guò)的地方,六方青磚的棱角圓潤(rùn)而光滑,竟清晰地照出了二十年前我的影子
爹媽給住持跪下了,說(shuō),這個(gè)娃病多,求菩薩給另起個(gè)名字
于是上了香,跪在蒲團(tuán)上,等待我的名字的新生
一陣磬音,一陣木魚(yú),一卷佛經(jīng),然后,一只手撫摸著我的頭頂,一陣摩挲,我的名字就從那張神秘的嘴里飄出來(lái),刻在我的心里了


