印度詩人泰戈爾寫道：我拋開一切煩惱和疑慮，去追逐那無家可歸的海浪，因為異鄉(xiāng)人沿著道路走來，對我發(fā)出聲聲呼喚

    ……

     凌晨我散步在這座少林寺，初升的太陽映照著矗立的森林

    一條委曲的巷子通向?qū)庫o的遠處，何處坐落有一座寧靜的古剎，橙黃色的花墻，茂林修竹，寧靜幽靜，山光純潔，鳥兒欣喜地贊美，深潭本影，更使人感觸情緒的空靈

    萬物一片寧靜，只聽到那悠悠鐘磬的反響，真堪稱萬籟此皆寂，惟聞鐘磬音

    　　父親工作非常敬業(yè)，凡是領(lǐng)導交辦的工作，都能認真出色的完成，那時他經(jīng)常下鄉(xiāng)到基層蹲點，回來后就能寫出經(jīng)驗性的材料，在這一點上，深得領(lǐng)導的賞識和信任

    父親不僅文字水平不錯，而且鋼筆字寫得也很好，得到過很多人的夸獎

    父親為人忠厚，性格耿直，一身正氣，不會阿諛奉承，說話也不注意方法，不經(jīng)意間也得罪了一些人，盡管工作很能干，很出色，但升遷的并不快，理應(yīng)比現(xiàn)實更好些

    雖然這樣看起來好像是吃了虧，但是我欽佩父親認認真真做事，干干凈凈做人的品格

    　　一天，我正走在還家的路上，遽然雷聲風行下起了滂沱大雨好在我?guī)Я藗悖咧咧覄?chuàng)造一位姨媽，她抱著一個小妹妹，在雨中急跑著，我一面想，一面迎往日給她們打傘

    即使我不維護，她們確定會渾身淋濕的

    即使我給她們撐傘，她們就會安定抵家

    究竟維護仍舊不維護?我冥思苦想，仍舊維護吧

    姨媽和小妹妹創(chuàng)造頭頂上多了一把傘，姨媽說：“感謝你

    ”我說：“不必謝，這是我該當做的

    ”

    　　外邊的樹上，鳥也正叫得歡呢

    大伯正在收拾那副籮筐，今天準備下田收綠豆，他把老鼠咬破的洞用破布堵上，因為綠豆已經(jīng)黑莢了，收的時候就會爆莢，不堵上那洞，一路上就會漏掉不少，可惜

    父親也在整那把鋤頭，柄頭松了，鋤老是掉下來，他剪了一塊膠皮墊，換下原來那塊爛得差不多的舊膠皮墊片

    父親這把鋤用了二十幾個年頭了，鋤刃已經(jīng)磨蝕了差不多三分之一，厚度也大不如前，鋤柄用折了好幾根，他還是喜歡這把鋤，不舍得換把新的

    農(nóng)村的人都這樣，就像家里那把洋鎬，還是大躍進時，公社獎給父親的勞模獎品，現(xiàn)在已經(jīng)把鎬尖甩得像錘子一樣矬，父親還是不忍舍了，本來想湊去打把新鋤，他想了想，還是不忍，于是，那鎬和一截斷了的鎬柄一起扔在里屋角落，蒙上一層厚厚的灰

    家里還有許多這樣的物什，比如竹籮和竹匾，經(jīng)常被老鼠咬破了，也是叫篾匠來，換一換咬壞的篾條

    竹椅竹凳什么的壞了，也是這么修一修，所以，經(jīng)常在一把破舊的竹椅上看見一兩根尚未褪青的竹條，就如舊衣上用新碎布頭打的補丁

    那時的農(nóng)村生活單調(diào)而實在，儉樸是流行的風尚，家家如此，因為都是因為經(jīng)濟上的拮據(jù)，不得不如此過日子

    我穿的多半衣服是我姐穿過的，大姐穿了給二姐，然后再給三姐，最后才到我身上，那時，男孩子和女孩子的衣服顏色和式樣都差不多，不是藍咔其就是灰綠咔其布，那種布厚、結(jié)實耐磨，我姐人老實，不鬧，所以衣服也省，沒有磨破的地方，偶爾一兩個小破洞，也是讓老鼠咬破的

    開始我不肯穿，母親好說歹說，哄著我穿上那些舊衣服，雖然大半讓水洗得發(fā)白，但母親用米湯一漿，太陽一曬，就有股香味兒，我喜歡穿

    母親許諾的年底做套新衣服給我的話多半都無法兌現(xiàn)，我也就一直穿我姐的舊衣服，一直到小學畢業(yè)