我想，一個人不定期地被罩在被愛的人的陰影里，被一個人永遠想念著，也是一種幸福，那是自己以外的另一個人

    我也開始隱隱地覺得，我們是兩個人，她是她，我是我，只是時而清晰，時而模糊，若即若離

    我們開始從睡夢一樣的生活中醒來

    生活從沒有象現在這樣逼真、清晰

    人生謝世即是讀不完的實際作品，由于生存從來創造著實質故事

    　　可是我疑惑“老中央”是如何來到大靖的

    需知，無論如何，大靖也是一個偏僻的小鎮，走南闖北的四川人，圖的是過上好日子，有誰會自討苦吃來到這樣一個風吹石頭跑的地方呢？我請他坐下

    “老中央”仿佛看出了我的疑慮，于是侃侃而談

    他實在是很健談，話匣子一打開，便收不住尾了

    　　我可以想象出當年的知青怎樣在高高的山密密的林中跋涉著他們的青春，怎樣用心在這一座座山上留下他們的痕跡

    那該是多么靜美的一個情景啊，知青們在栽下的樹上小心地刻劃著他們的名字，或刻下一份刻骨銘心的愛，或刻下一深深的眷戀，在這片播灑過汗水與夢想的土地上，他們用最美的年華回報著那個時代

    小興安嶺無言地銘記了曾經的一切，他們留在這山上的足跡永不磨滅

    一群鳥飛過，留下空蕩蕩的藍天

    我小心翼翼地走著，怕與知青們依然在林中流浪的青春猝然相逢

    　　期限到了，即將告別與我在這世上共度幾十年的父親

    凌晨五點，送葬的車隊開到火葬場，四周空蕩蕩的，我的腦子里也空蕩蕩的

    我看著父親的靈柩被人抬下車，被推進禮堂，眾多的人圍著他告別

    親戚朋友在哭，我不知道他們哭的成分有多少是屬于我父親的，他們只是受到氣氛的感染而動容

    他們能看清玻璃棺材中的父親，因為他們不悲傷