踏上那條故鄉的小路，我在懷舊，我在憧憬，或者是我在尋找小鎮的過去

    即便是明清商業一條街的殘壁斷瓦，或者是北宋蘇軾弟子劉壽書寫的摩崖石刻碑文，我都會用心去讀解

    一個字，一片瓦當我都不放過

    這時，我會用平和的心態去懷舊，去謁一個叫灘歌的千年古鎮

    　　其時的我是哀傷的我，其時的我是矇眬的我，其時的我有著對詩歌的亢奮

    精神一激動，我敢一天寫10多首詩，翻開我的詩歌條記，我創造24歲到26歲果然寫過了近800首詩了

    　　是啊，女人四十，滿臉滄桑，一身贅肉，無論怎樣的妝飾打扮，都顯得捉襟見肘，實在是“無可奈何花落去”了，至少從表面上看

    我們常常可以看到一些女人，打扮得臉象洋娃娃，其它地方卻漏洞百出，看起來很不協調

    我常常在她們憐憫我的同時，也不由得憐憫起她們來

    青春、美貌，這些美好的東西，誰不想長久地擁有？然而歲月無情，自然規律不可抗拒，不管你是皇帝或者平民

    就是那些收拾的滴水不漏的美人兒，也不過是半老徐娘，可遠觀而不可近玩了，何況我輩年輕時就平庸無奇？四十歲的女人，如果是有權有地位的，可以盡情地揮霍銀子裝裹自己的，還可以生發出幾分威儀，延宕幾年青春，象那些女貪官們，博得男人們表面上的尊敬

    可我輩實在是太平凡的女人，無職無權，無后臺無背景，除了嘗遍人生的苦辣酸甜，愛恨情仇以外，其余的一無所獲

    這就不能不使我每每對自己的年令感到惶恐、惶惑了

    　　草成，朗誦再三，裝入瓶中，旋緊紅蓋子，輕輕置于河中

    河水只一下就吞沒了瓶子，水面上只留下一個小紅蓋子，在波浪間起伏、隱現，遠去，像一面小小的旗子，也象一面神話里的小紅帆，更象一只寒天雪地里的小紅帽，在我們單調困乏的日子里飄啊飄啊飄啊……

    　　祖母的早死，使父親失去享受母愛的權利，缺少關心呵護

    我想，他的內心有了沙化的跡象

    幾個妹妹小，伯父不久后也死了，情理上講，母親是唯一能給他愛，讓他快樂起來的人

    但母親不懂得愛，不會愛，她以為給父親做飯洗衣服料理家務生孩子就是盡了妻子的義務，就可以理直氣壯對抗父親

    倘若母親是個聰明的女人，她就該探究父親的心理，潛到他的意識當中，用女性的溫柔熔化他刻骨的孤獨感，消除兩人間的距離感

    可惜母親做不到，有時定靜沉思，母親從小無父愛，缺乏必要的家庭教育，跟著她母親生活

    如此帶有哲學意味的玄奧問題，讓目不識丁的她去解讀，也確實難為了她

    何況受了環境與時代的制約？包括有知識的父親，那個年月的中國人，支撐他們精神文化的，是順應自然的道家思想和倫理觀念的儒家思想的混合物

    幾千年不改的貫穿下來，重如磐石

    壓在父親頭上，父親倫為不是孝子的孝子