兒子說話咬不準(zhǔn)“L”的音,我甚至有點(diǎn)竊喜,絕對(duì)不是因?yàn)楸斫慵夷莻€(gè)聰明絕頂連連跳級(jí)的兒子也分不清“L”,我只是感覺,我兒子太完美了,而太完美是不好的
這點(diǎn)小小的毛病會(huì)讓他一生平平安安
上帝啊,這你總應(yīng)該知道了吧?
討厭的蚊子時(shí)不時(shí)的圍著我轉(zhuǎn)起來,對(duì)著我嗡嗡的叫個(gè)不停
其實(shí)我并不害怕蚊子咬我,因?yàn)槲米右Я宋抑螅壹炔粫?huì)像別人那樣起疙瘩,也不會(huì)像別人那樣癢的不得,我只不過是會(huì)起幾個(gè)淡紅的斑點(diǎn),一天之內(nèi)絕對(duì)消失,且不會(huì)遺留下任何一點(diǎn)的痕跡
我說蚊子討厭,是討厭它的叫聲,心里還暗暗的罵過蚊子:傻瓜一群,我又不是不讓你咬,咬完就走唄,老圍著我轉(zhuǎn)著叫什么
也有奇跡發(fā)生
就在這個(gè)人黯然穿越馬路,走向開往另一個(gè)目的地的公交車時(shí),卻驀地回頭望見,他曾引頸期盼的稀有公交車竟然來了
它穩(wěn)穩(wěn)地停在站牌前,車燈一明一滅地眨著眼,似乎在嘲弄三心二意的人,而恰好路過的行人,大大咧咧地跨上車子,渾然不覺自己的幸運(yùn)
但奇跡并沒有發(fā)生在他身上
他奮力追趕,卻被紅燈阻擋去向,只能呆望著車揚(yáng)長而去,無可奈何
/> 在那遙遠(yuǎn)的地方,有位好姑娘…… 公公又在唱歌了
公公會(huì)唱的歌不多,都是四五十年代的老歌
最常唱的有四首,《在那遙遠(yuǎn)的地方》,《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》,《保衛(wèi)黃河》,《中國人民志愿軍進(jìn)行曲》
四首中,又以《在那遙遠(yuǎn)的地方》唱得最多
為什么公公那么喜歡唱在那遙遠(yuǎn)的地方,有位好姑娘?是在婆婆之前,公公很年輕的時(shí)候,有過一個(gè)珍愛的姑娘么
公公的聽力有點(diǎn)毛病,跟他說話,得放大了聲音說
或許是這個(gè)原因吧,公公很少和人交談
和外界基本上沒什么聯(lián)系,除了每個(gè)月去單位領(lǐng)工資,幾乎不出門
婆婆在世時(shí),公公和婆婆沒什么交談
婆婆過世后,他和子女們也沒什么交談
大伯子、大姑姐、老公、小姑子,從來不和公公說工作上、生活上的事
最多就是問公公吃好了嗎?想吃什么
夏天問熱不熱,冬天問冷不冷,晚上睡得好不好
很少和人交談的公公喜歡早睡早起
早起是鍛煉身體
公公的鍛煉身體,也就是從家里的一樓上到四樓,在樓頂?shù)钠脚_(tái)上跑二三十圈就下來
盡管三樓有乒乓球室,還有一部跑步機(jī)
乒乓球,公公一個(gè)人沒法打
跑步機(jī),公公不敢用
公公鍛煉身體堅(jiān)持得很好,不管刮風(fēng)下雨,從不間斷
下雨不能上頂樓的平臺(tái),他就在一樓的大客廳里跑步
一樓除了他老人家的臥室,就是大客廳、飯廳、廚房、儲(chǔ)藏室、浴室、衛(wèi)生間,不會(huì)吵了別人睡覺
上午和下午,公公就多半是坐在電視機(jī)前了
中午是午睡
說是午睡,時(shí)間則是延伸的
有時(shí)二三點(diǎn)才睡,一睡就睡到四五點(diǎn)鐘
公公的看電視,也不是什么喜歡看
只有上午中央一臺(tái)的《夕陽紅》欄目,是一定要看的
其余的時(shí)間,公公就是似看非看了
別人換什么臺(tái),看什么節(jié)目,聲音調(diào)大調(diào)小,他都無所謂
公公只是躺在那張?zhí)梢紊祥]目養(yǎng)神
公公不只聽力不好,還裝了一口假牙
稍為硬一點(diǎn)、帶點(diǎn)筋的東西,都吃不動(dòng)
三餐飯中,早餐是面條、粉
面條是光頭面條,粉是光頭粉,最多就是加一個(gè)水煮荷包蛋
什么蔥、辣椒等佐料,一概不要
菜只有三個(gè)品種
水煮魚、清蒸魚,也是不放姜、辣椒等佐料
水煮白豆腐
蒸得爛爛的肥肉
水果、副食也吃得很少
桔子能吃
蘋果、梨子得切成薄片,西瓜還得去皮
副食只能吃蛋糕
從我進(jìn)門的第一天起,我看到公公的飲食就是這個(gè)樣子
公公有沒有吃膩?沒有誰問公公,公公自己也沒有說
公公是南下干部,退休工資不低
婆婆在世時(shí),公公的工資是婆婆管著
從沒有聽到過公公要求婆婆給他買什么樣的衣服、褲子、鞋子穿,都是婆婆買什么就穿什么
婆婆過世后,公公的工資他自己掌管了
掌管了自己的錢的公公,不曉得給自己花錢
子女們給他買什么就穿什么
飯桌上是魚就吃魚,是白豆腐就吃白豆腐,是肥肉就吃肥肉
哪怕中飯、晚飯,也給他煮一碗光頭面、一個(gè)水煮荷包蛋,他也是端起碗就吃,不說一句發(fā)怪的話
公公自己不花錢,逢年過節(jié)給老家的親戚們寄錢
老家的親戚遇到困難,寫信來要錢,要多少,公公就寄多少
公公不心疼自己的錢么,公公不說,也沒有人問
公公給老家的親戚寄錢大方,卻沒有每個(gè)月交二嫂伙食費(fèi)
過年給孫女、外孫女壓歲錢,也是年年一百,人人一百
沒有水漲船高,沒有厚此薄彼
大姑姐說退了休后回去照顧他,公公拒絕
小姑子的女兒考上大學(xué),想公公打一個(gè)大點(diǎn)的紅包,公公也拒絕
大姑姐和小姑子心里都不舒服,都說不曉得公公是怎么想的
公公又在唱在那遙遠(yuǎn)的地方有位好姑娘了,聲音很大,唱得很投入
一點(diǎn)都不顧忌一把年紀(jì)了,在兒孫們面前唱姑娘姑娘的,是不是有點(diǎn)那個(gè)
那遙遠(yuǎn)的地方,是不是就是公公的老家呢,還是南下時(shí),經(jīng)過的某一個(gè)地方?
/> 不用聚精匯神,停止飄零的我,就被光禿禿的樹枝上彈響的沙沙繁音,一陣緊似一陣地鼓動(dòng)了耳膜,十分清晰
斜斜的一瞥,竟然與太陽光擲在樹條上砸出一片細(xì)密音符里同樣是斜斜遞來的歡快,遇了個(gè)正著
在這個(gè)寒冷的冬天,荒涼成了行為的習(xí)慣,不斷沿了蕭瑟的蹤影,硬生生地從我的臉部毛孔和手指尖擠入,欲用彷徨與不安的姿勢,占領(lǐng)身體的每一寸空間
肌肉、筋絡(luò)、骨骼和皮膚已經(jīng)停止了無謂的抵抗,失去活躍的意識(shí)里也被我自己潦倒的影子盤踞,除了血脈搏動(dòng)和呼吸絕不停息的輕顫
依然自若,并無可嘆可憐可悲可喜的意味,而且就是連那剩下的痕跡,也感覺無從尋覓
置身于如是情形,不是被嚴(yán)寒侵襲得麻木不仁,而是終于有淡淡的陽光睥睨著光禿禿的樹枝,光禿禿的山巒,還有光禿禿的石頭
我時(shí)常就是這樣與冬天融合,于是才從徹底放棄抵抗或是拒絕的姿勢里,體味到暗暗地有一股暖流,從光禿禿的樹枝上彈響的沙沙繁音中追來,開始撩撥我的心,就象雖然是在嚴(yán)冬,只要太陽一出來,掩藏在土壤下面的草根,就獲得了一次蠢蠢欲動(dòng)的機(jī)會(huì)
收不回來的是隨刺骨寒風(fēng)撒落地面的眼光,一遍又一遍地搜尋
風(fēng)沒有駐足的意思,一落到地面就四下亂竄,精疲力竭的追趕中,目光終于找到停下來的理由
一塊大石頭立在禿樹的不遠(yuǎn)處,端詳它們之間的投機(jī)情形,親昵的密談時(shí)間顯然少則也有三、五年之長久了,就連石頭上面欹側(cè)的樹根,還有旁邊披離的宿草,都被吸引,立了耳朵細(xì)細(xì)傾聽
在這蕭瑟的冬天,他們還能商量什么?不由自主,我的目光站定在宿草的身旁
宿草已經(jīng)枯萎,越來越厚重的污褐色,沉凝在草的身上,并欲繼續(xù)向著草的根部垂垂下墜,張狂而又霸道
時(shí)序的遷流逼迫我換了厚厚的冬衣,而宿草卻沒有冬衣可穿,我籍此便料定,必有寒冷的風(fēng)在背后推擁著,所以污褐色在草的身上才走得那樣的恣意和貪婪,恨不得一口將殘存的綠色徹底吞噬
如此黯淡的寒姿,也走在了我意識(shí)里潦倒的影子上,不由分說地鉤惹出我的遲暮之感
昔日鮮活的綠色,難道真的就隨了季節(jié)的交替,送進(jìn)迷迷茫茫冰凍般寂寞的鄉(xiāng)土?小草的生命也隨之終結(jié)而回歸冥界了?尋覓的思緒軟洋洋彈著腰肢不自支持了,原來是尚可片片掇拾的鮮明印象從草的身上傳來,將思緒給岔開了
殘留在草上的綠色,正在全力抵御污褐色的侵略,激烈的搏斗聲分明可以聽見,慘烈的場面分明可以看見
頓然全身俯仰都不自如起來,一心瑟瑟的顫著,微微的欹著,輕輕的躑躅著,在這個(gè)盛滿蕭瑟光氣的冬天
面對(duì)小草如是不屈的抗?fàn)帲箒砹酥挥屑{頭困倒,清晨來了骨碌碌爬起身來,再次沉浸在無奈的回憶或是向了寒冷哀怨悲嘆的我,羞愧的滋味自是難受無比
想起來真的不免黯然寡色,一如置身在樹蔭下的草
我預(yù)期用視線把更多的太陽光引導(dǎo)在草的身上,以便微微的熱量能夠爬到她的肢體上
努力終究還是失敗了
拔地而立的大樹,拼命伸了禿禿的枝條,恣意招攬著陽光,即使累得氣喘吁吁也不愿意停歇,并且還不時(shí)用幸災(zāi)樂禍的眼神瞥向下面的草,張揚(yáng)的情形里,欲把草牢牢囚在陰影里的企圖,清晰明了
不忍多看一眼的目光,免不了就會(huì)與石頭遭遇
坡上順勢而下凌亂地聳立著不少的頑石,霸道地盤踞在草準(zhǔn)備走過的路上
倘若我落在草身上的目光,沿了草未來希望鋪展的方向出發(fā),必然會(huì)撞在類似于墻的石頭身上,即使轉(zhuǎn)彎抹角,繞過了一道墻,頃刻間面前又會(huì)豎起另外一道墻,似乎永遠(yuǎn)繞不出個(gè)豁然開朗的面目
早先伏在地上的幾片黃葉,禁不住寒風(fēng)的誘惑,竭了殘存在身體里最后一絲氣力,騰身舞了起來,仿佛這樣就能夠吸引陽光的憐憫,從而把它攜至溫暖的地方
然而黃葉未曾料到,縱令翱翔,也只不過是在尺余的空間罷了,最終還是逃不過摔在石頭身上,傳來一陣玻璃破碎般聲音的結(jié)果
不是黃葉命苦,而是它完全枯竭而亡的心,怎么也無法孕育一次精彩
草的命運(yùn)就不是這樣的
因了對(duì)土壤的不移眷戀,即便大樹掠奪了陽光,頑石封堵了去路,草依舊能夠從土壤中獲得迎接磨礪的力量,從土壤的營養(yǎng)中覓到?jīng)_破樊籠的真正勇氣
感覺冥冥之中有對(duì)白的聲音遞來
大樹對(duì)草說:我輕而易舉就可以用陰影囚禁你!草對(duì)樹說:感謝你提供的陰影,讓我有機(jī)會(huì)反思過去的紊亂
石頭岔嘴道:我也要將草徹底封堵窒息!草平和回答:感謝你賜予的封堵,使我懂得了如何在內(nèi)斂中積蓄精銳
嚴(yán)冬里的草,住在大樹和石頭設(shè)下的圈套里,褪了綠色,枯了外表,那不是她畏懼的姿勢,而是她在靜謐之中發(fā)下沖出樊籠的誓言和醞釀突圍的力氣
許多時(shí)候,我覺得自己連草都不如——住在自己為自己編織的鐵欄里,我還蔑視草的生命,實(shí)在是無知而可笑
強(qiáng)制吾心,一念不著,這樣的滋味如何? 一直在我身旁糾纏的風(fēng),終于追了太陽而去,沒有留下絲毫蹤跡,以至于銀白色的霧氣,得以乘虛而入,騰騰地暈了樹木和石頭的輪廓
不是黃昏,勝似黃昏
釀雪的天空里,灰色就是這樣拒絕我的視線,惟有感覺,還有草的殘綠穿過朦朧,將一個(gè)深情的吻飛在了我的臉上
俯身細(xì)看,枯萎的草此刻正緊緊地貼在地面,力圖以自己瘦弱的身軀為土壤御寒
漸漸覺得即使穿了厚厚冬衣也抵擋不住酷冷的我,有些凄然
縈繞的霧,竟然開始用濕氣,把草的全身擲得一塌糊涂,若換著是我,早擁了一團(tuán)寒色尋覓歸途了
然而,走了的是我的意識(shí),留下來的,是草呵護(hù)泥土的意志
相信在這個(gè)時(shí)間里,人的心中再?zèng)]有了回憶
從霧里沒有傳來草的消息,傳來的僅僅是草寂靜從容的眼神
寂寞里有多少秘密,承受又是多么不易,這些沒有人知道,或者就干脆不想知道
無論濃霧使出怎樣的解數(shù),來了又去,去了再來的涌動(dòng),終究無法將草的意志消化在胃里
不能征服的背后,繼之而來的是霧對(duì)草的敬佩,在草的面前顫栗的同時(shí),霧紛紛虔誠地向了草的身體斂息輕步走去,心甘情愿與草殘存的綠色交融,草的周圍瞬間就衍射出一片淡綠
霧被綠色同化,不能說它原本長在草叢中,這世界無物與它接近,除了綠的定義
我已預(yù)矚有明艷的笑,從宿草殘留的綠色中出發(fā),這不,想著想著它就與我邂逅,感覺精神一下子就被提升到了澄明潔凈的境地
勿須懸談妙諦,綠色本身就是草一生奉獻(xiàn)的精神所在,由不得辯解
微笑的草,微笑的綠,醉倒在大地的懷抱里,無聲地在嚴(yán)寒的包圍中燃燒生命,貢獻(xiàn)樸實(shí)無華的愛
說是釀雪,而雪始終不來
在被冬天篡改了綠色的日子里,心仍然沒有枯萎的草,期盼著落雪的早日到來,以便在被雪的浸潤中逐漸泥濘的土壤里,找到一次意外繁殖自己的機(jī)會(huì),將深藏了一個(gè)冬天的活力釋放到艱難跋涉的路上,制造拱出泥土的奮起姿勢,與陽光一道奏鳴一曲春天的故事
說眼光在寒冷的冬天里行走是在搬運(yùn)一種情緒,一點(diǎn)也不為過
譬如我現(xiàn)在的情緒經(jīng)過目光的搬運(yùn),就找到了一個(gè)興奮的理由——我看見了被嚴(yán)冬遮蔽了的,僅僅是草的綠色和人的真實(shí),在灰沉沉的混沌冬天或是飄雪的泥濘中,誰不是這般一個(gè)模糊的樣子?而那始終無法遮蔽掉的,是草的奉獻(xiàn)精神在流淌中繼續(xù)綻放
漸漸鮮活起來的意識(shí),令我由不得自己地追憶起冬天以外的綠草,還有綠草對(duì)我說的那句話:我不奢求人們欣賞我,我只希望在寂寞的曠野里靜靜綻放