奶奶一生磊磊落落，干干凈凈，她風燭殘年之際正是我京城求學之時

    那時我知道，紫禁城里有一條筆直的大道，每逢皇帝祭天祭農之日，龍輦碾出的顫抖可以引發出平頭百姓諸多的遐想和希冀，他們期盼著通過這條陌生大道來規范自己和后人的未來

    日后，當我終于也踏上那條厚重的大道并能夠感覺到皇者遺風時，我看到了由堅硬石板和斑斕花尖匯成的一條神秘路標，幽幽間通向冥渺之中

    一年后，一輩子沒有走出過老屋的祖母就躺進故莊的泥土里，排列在老先人早已縹緲或隱蔽的腳下

    一串串細碎腳印踩出的幽徑，筆直地通向墳墓盡頭

    野草蔓過墳堆，野花點綴其間

    　　生于塵土而又歸于塵土的祖母，一抬腳就遁跡荒野，踏上了自己的不歸路

    而我，卻在千里之外的一個早晨，看到一只鷹，低徊著，悲鳴著，尋空而去

    　　3．　土路通往的老屋荒蕪了，缺少了墻角一樣透風，沒有了腳印一樣蒼涼

    但是，我卻要回去，回到那空曠寂寥的祖院

    院門緊扣著，銅環上的鎖擔已經銹濁

    當我上前抬手想要打開時，一陣細碎的腳步踏過了我蒼茫的心扉，籮面一樣篩出些許粗疏流動的碎片

    我多年之后的揀拾，竟這么沉重

    恍惚間，仿佛聽見奶奶在說，回來就好，回來就好

    　　院角的何首烏已經很繁盛了，枝葉綠綠的，白花滿天星一樣，有淡淡的香散開

    每年，它都會準時茂出來，繞門而起，遮出一片涼涼的蔭來

    可是，我卻再也回不到那片濃影中去了，就象看著滿樹的毛桃卻不能摘下來丟進嘴里一樣

    熏黑的墻角仿佛還在冒著煙，不知沉淀了多少風塵往事

    　　只有泥土沒有改變，只有鋪滿苔蘚的小路還在，上面還有螞蟻在來回急促地探著，辨著，走著，找著

    可，那還是兒時的螞蟻嗎？它們幾十年里生生死死沒有停止過的奔走與尋找，會和我的奔走我的尋找一樣嗎？　　空空的院落，空空的尋覓

    我知道，在今生，我和那些螞蟻一樣的生靈是沒有什么區別

    我們直立般的行走還將繼續下去

    　　4

    　　1980年代，蘋果梨在我們這里是最受歡迎的梨種，冬天家家必備，有客人來，削了皮遞上，酥脆甘酸水氣足

    秋天在梨園里只能賣六七毛錢一斤的東西，冬天里擺上水果攤，鮮艷地黃，又有見陽光多發紅的，賣一塊多兩塊

    　　何處，對于玉人，我蓄意多聊幾句呢

    　　那時候最時髦的服裝是軍裝和工作服，穿上又光榮又有現代感，多少人做夢都想要一件，連我這十足的老土都熱烈向往著哪

    可真是不好弄，有錢也買不到，更何況是無錢

    軍人的軍裝一年發兩套還要交舊領新，熬到退伍也只落下兩套半新舊軍服

    那工作服是藍色的勞動布，厚實堅牢，是當時的牛仔服，要重工業單位或電工、車工才能享受此勞保，還三年才發一件，人家自已還不夠穿，旁人就甭想了

    眼熱了許久，忽一日，當電工的姐夫送了我一件全新的工作服，這從天而降之喜可把我樂壞了，我把它當作禮服穿，只有去拍照或是做客時才舍得穿上，覺得自已是“正宗”的工人階段，好帥哦，那感覺真不錯

    最有意思的是，我與夫君初次見面，兩人都將“禮服”穿上，他穿的是一件“的確良”草綠軍衣，我穿的是勞動布工作服，兩人都很“酷”，職業特點一目了然，無需媒人多費口舌矣

    以后見面，均是以“禮”相見，非“禮服”勿穿，為日后的相敬如賓打下了良好的基礎，至今我見了草綠色和深藍色還倍感親切和留戀

    　　教師一當就是三年，雖然很不情愿，倒是受益匪淺，不但文化知識在頭腦中翻來覆去的摺了幾個個，加深了許多印象，每年九月十日還能放上半天假，收到一份禮輕情重的微薄禮品

    直到現在，那些退了休的老工人們見了我還是一口一個張老師的叫著，叫得我心里好不暇逸