給她起名字頗費(fèi)了些周折,世間這么多美好的字眼都配不上他們家的閨女
群策群力,選這兩個(gè)字:寧寧
從此“寧寧”就陪伴著她,左右縈繞
斯人去矣!這首奠定鄉(xiāng)愁墨客位置的代辦作《鄉(xiāng)愁》
此刻,已成千古絕唱
所以,在那個(gè)春天,我就一直處在一種美妙而又幸福的苦苦企盼之中
懊惱,強(qiáng)烈的懊惱
后悔,一陣緊似一陣的后悔
好幾次,我想回轉(zhuǎn)身去,以公平的價(jià)格給小孩補(bǔ)交三塊錢(qián),腳步都立住了,但我卻失去了勇氣
我轉(zhuǎn)身看了看已經(jīng)漸漸離遠(yuǎn)的他們,看不清他們的表情,也聽(tīng)不到他們的說(shuō)話,有的,只是我開(kāi)始灰暗的心境
活下去,像牲口般地活下去!走下去,只要一息尚存!炎熱的夏季,氣喘如牛,大汗淋漓,胸前系一橢圓形的小蔑圈,專(zhuān)用來(lái)刮汗,一日日地汗浸手捏,小蔑圈油錚發(fā)亮,圓潤(rùn)光滑
嚴(yán)酷的冬天,寒風(fēng)如刀般削在臉上,外面冷風(fēng)刺骨,里面汗流浹背,雪深不見(jiàn)路,足下滑如冰,步步走在深淵之上
白天,自備一袋玉米面和一小包鹽,這就是果腹的食物,夜晚,五文錢(qián)一碗的豆花或一個(gè)饅頭,就是辛勞一日的晚餐,再苦再累也舍不得吃上一碗面
如遇上馬店就投宿,睡在槽櫪下等候飼喂夜草,如前不挨村后不沾店,便在曠野里露宿,以地為席,以天為被,燒起一個(gè)火塘,取暖是它,照明是它,嚇跑野獸也是它
趕馬人輪流守夜,待東方顯出微明之時(shí),又得開(kāi)始無(wú)窮無(wú)盡的奔走
“我們前生欠下了路債”!這是趕馬人發(fā)自心底的嗚咽
不管是隆冬還是炎夏,千年古道上穿草鞋、衣服褸襤的背茶人川流不息
道路險(xiǎn)阻,勞苦交加,許多人倒斃在途中,或是失足掉下懸崖,或是陷進(jìn)雪窿,或被大風(fēng)吹死凍僵
康定大風(fēng)灣有個(gè)“萬(wàn)人坑”,沿途死者被拖進(jìn)去,長(zhǎng)年累月,洞內(nèi)新骨蓋舊骨,被稱(chēng)之為“白骨塔”


