那天，奶奶給我買了一個手絹，一角五分錢

    天藍色，孔雀開屏圖案

    掛了漿糊，對折的四四方方，打開來有淺淺的折痕

    我舍不得擦鼻涕，揣在衣兜里按了又按，生怕它長了腳，從里面逃出去

    　　提起來，笑死人

    我小兒時居然與螞蜂“戰”過一回

     4、目的是斗爭的階梯，信念是前進的動力，執著是成功的保障

    　　楊老師是個很慈祥的人，他的聲音很有磁性，總是用普通話教我們讀課文，我不知他來自哪里，更不知他為什麼來這里教書

    　　有一次上課他讀到：“孩子，時鐘正打十二點，毛主席登上天安門”時正好走到我身旁，他一只手拿書本，另一只手撫摸我的頭發，讓我倍感親切

    下課了，他走到我身邊說：“孩子，你不是這村人吧？從哪兒來的？”我告訴他是從城里下放回老家的，他說要好好學習，不懂來問我

    　　上晚自習的時候，我跟對門鄰居的姐姐一起去學校，楊老師在屋里改作業，看見我便招招手，我不敢進，因為一年級學生晚上是不準來學校的，楊老師又給我招招手，姐姐也點頭讓我進去，我才拘謹的走到楊老師面前，看他熟練的滑火柴點著一個煙斗深深的吸了一口，他的喉結很大，很有節奏的律動幾下

    他說，看過這個故事嗎？我一看是一本小人書，我高興的翻看起來，楊老師繼續改他的作業，那天晚上我知道了《烏鴉和狐貍的故事》

    他說書是買給他城里的女兒的，她也像我這麼大

    　　那是一個盛夏的黃昏，晚霞的光照滿陽臺，媽媽在那里捧著我的散文集在看

    她一會兒看看書，一會兒看看我，我知道她一定很想握我的手，我給她

    “看，我老丫頭都能寫書了

    ”媽媽喃喃道，眼淚一滴兩滴，然后成片成片地落下來，落在我新出版的書上

    我也禁不住哽咽了

    媽合上書，看著它深藍色的封面，說：“老丫頭，媽都看懂了

    你在外邊的日子那么苦，你從來不說

    但是我看懂了

    ”我深深震驚