誠信親友圈主可免押進親友圈驗親友圈，滿意再補
一撥又一撥人，從各地來到楓木樹腳村，沉入木屋
像魚群莊重地、緩緩地游
張生全 一 六點，叮叮當，叮叮當，鈴兒響叮當，叮叮當，叮叮當，鈴兒響叮當……六點十分，穿衣，洗理，著鞋，拉開房門，又關上，轉回頭給老婆一個親吻，又拉開房門，下樓
昏黃的燈光，暗影如魅，清晨寒冷的風掃過大街，一只塑料袋瑟縮著旋轉
三輪，三輪三輪三輪
六點二十分，進小面館，牛肉面，大碗，汪汪的紅油
哧拉哧拉，滿頭冒汗
漱口，擤鼻涕，擦嘴巴，取一大卷餐巾紙塞在口袋里，公文包往腋下一夾，頭發往后一叉，出店
六點半，上車
找靠窗的位置坐下，操了手，微瞇了眼，把臉埋進衣服…… 這是我星期一的開始，從起床到上車，整個過程向我傳達出一種快節奏的，積極向上的，讓人熱血沸騰的良好生活的氣息
我被這種氣息迷住了，我突然就想到了一句話：我正愛著
氣喘吁吁，左支右絀，應接不暇，慌不擇路，但是我的心中開得繁花似錦，有著一種暖烘烘的迷醉和狂亂
很小的時候，也就是當我正愛著的時候，我曾經迷戀過貝多芬的交響樂
正是少年不識愁滋味，愛上層樓，貝多芬音樂中的分裂和悲涼給我年輕的正愛著的心的卻是一種舒解和釋放，甚至幾乎是豪氣干云的快樂
在一個小小的不為人知的角落里，我把衣領立起來，閉上眼睛，我沉浸在自己純粹的完整的內心喜悅里
我的周圍是陸陸續續上車的人，他們有鄉政府的官員、衛生院的醫生、信用社林業站畜牧所的小職員，有賣鹵雞鴨腸的、包松花皮蛋的、收廢鐵廢報的、販蔬菜水果的、售廉價衣服小玩意兒一塊錢兩樣兩樣一塊錢的
他們有著各自的來歷、背景和名字，但是這些在現在都不重要，因為都要去一個叫“桃源”的小鎮謀求生活，他們一律被稱為鹵鴨、皮蛋、鐵巴、菜販子、一塊錢兩樣兩樣一塊錢（這是她擺在地攤前面的喇叭里反復念叨的一句話）
他們把車門摔來摔去，弄出一大片叮叮當當的聲響
一大包一大包的蛇皮口袋給拖上車，像倒垃圾一樣，塞得過道無法下足
早晨寒涼的空氣里充斥著鹵五十只馬、腐敗水果以及腳臭口臭混合在一起的熱烘烘的氣息
這種氣息對于暈車的我來說是可怕的，可是這一刻，我卻有一些微微的感動，我覺得我的喜悅里又有了一份暖意
我把衣領翻下來，睜開眼睛，親切地愛悅地看著他們，微笑著
“我們來自五湖四海，為了一個共同的目的，我們走到一起”——一句不倫不類莫名其妙的話在這時候出現，我發現我的眼睛竟然有些潮潤了
二 七點，客車出站
七點十分，客車出站一百米
司機挪兩步，踩一腳剎車，又挪兩步，又踩一腳剎車
售飄員把大半個身子探出車窗外吆喝，走了走了，桃源花溪柳江！走了走了，桃源花溪柳江！一串地名像是某條河流的成長過程
要是倒過去，柳江花溪桃源，就成這河流的平面透視圖了，而圖上最后的那個點，就是我們的目的地——桃源
七點二十分，離開車站兩百米
七點三十分，離開車站三百米
又有旅客站在車門外猶豫，幾時走？快點快點，你上車就走！司機踩一腳，挪兩步，踩一腳，又挪兩步，司機的動作與售飄員的話不合拍，就像是一個人拉二胡，一個人唱流行歌曲
就有些煩，但立刻明白自己煩得毫無道理
想起一個笑話，說的是趕車人的心態變化
當他在車外的時候，他大喊，往里擠往里擠這么空還能上；但當他上車后，立馬又說，不上了不上了再也裝不了！我想著這個笑話，我的口中念叨著一個詞：客車！客車！什么是“客車”？“客車”就是載客的車，它存在的價值就是為了載客，不載客，它就死亡了
而載客又是為了贏利，贏利越多，客車的價值也就越大
這里有一個公式：客車的利潤=客車的售飄收入-（燃油費+維修護理費+過路費+路牌費+其他費用）
其中又還有一個子公式：客車的售飄收入=坐車人數×飄價
在公式中，惟有“其他費用”和“坐車人數”是變量，其他都是常量
一般來說，客車的苦惱正是因為這兩個變量經常地搖擺，如果“其他費用”太多而“坐車人數”太少，根據公式，客車的利潤就少，利潤率就低
而客車司機及售飄員所做的這一切事情，也都是圍繞著這兩個變量來活動
他們惡狠狠地咒罵那些主管部門、收費部門，他們滿臉委屈地數叨交通警察，他們極不耐煩地抱怨乘客
在司機的游移和搖擺中，售飄員像是客車放下來的某根觸須，給那樣面似趕車卻表情木然的人做著各種保證：還有座位！上車就走！飄價優惠！但是那人卻還在猶疑，他的態度正和客車行走的姿勢很反諷地相吻合
但是警察來了，但是警察已經向他們安靜地敬了一個禮
這是個讓他們魂飛魄散的禮，他們哈著腰，跟在警察后面，滿臉諂笑
我是個教數學的老師，我在任何時候都習慣于推理和尋找根據
但是很顯然，推理和根據拯救不了我煩躁的情緒，數學是沒有溫度和情感的東西，它再準確，再雄辯滔滔，可是不對癥，依然拿我沒辦法
我把重新豎起的衣領又一次放下來了
我豎領是要保有我內心的愉悅，但是愉悅從內部開始叛逃和火并，豎領是可笑的
我打開窗戶，又關上，我在心中進行著這樣一種懷想：我舒適地靠著，我的身體保持最放松的狀態，我似乎安眠了，汽車卻是在動著，我的安眠和汽車的滑行保持著一種良好的平穩狀態，就像在一部抒情的旋律里加入一些休止符，這使得旋律的流程更具有了悠長厚重的韻味
但是我立刻明白這僅僅是我的想象
我坐的是公共汽車，我的周圍充斥著鹵五十只馬、腐敗水果以及腳臭口臭煙臭混雜在一起的污濁氣息
我討厭它們，但是我沒有辦法，我們來到這個車上，有一個共同的叫做“桃源”的目標，我們是必須緊緊結在一起不能分開的
我必須對鹵五十只馬的氣息產生認同，我必須在其中感受到暖暖的民間味道，同時伴隨這甜香的民間味道產生有食欲、流口水、喝酒、交朋友之類的民間欲望…… 客車終于出站了
司機啪地一聲按下一個開關，他為全車人放錄像
在客車上放錄像，是近年來客車為了招徠生意，車主們紛紛效尤的一種辦法，車主們是投其所好
現代人尋求極度的感官刺激和心靈宣泄，他們絕不允許睜著眼睛的時候讓感官很舒服地空閑
我又把衣領豎起，緊緊地閉上眼睛，我在拒絕一些事物，懷想一些事物
我懷想著窗外大片大片飽滿的圖畫洇濕我的眼睛，我懷想著汽車輪子在軟軟的柏油路上發出輕快的沙沙聲——這些在小時候的作文里用得快成渣滓的句子，它們在這一刻對我來說卻顯得多么重要！剛剛出門時候的那種飽滿和喜悅已經完全消失了，趙微小燕子從車載顯示器上鋪天蓋地刮下塑料泡沫和棉花糖，它們使得我突然就沒有了著落，仿佛時光倒流了，我重新回到星期天里昏天黑地的抱枕和沙發的歲月
三 9點，下車
9點5分，進辦公室，拿教材，去教室
9點10分，教室外，孩子們在唱歌
五星紅旗迎風飄揚，勝利歌聲多么嘹亮……整理頭發、扣子、領帶……二零零二年的第一場雪，比往些時候來得要晚一些……微笑的臉，飽滿的情緒，潤物細無聲的教學手段……我愛你，愛著你，就像老鼠愛大米……鈴聲響起，驚天動地的鈴聲
9點20分，第一節課
10點10分，第二節課
第一節課數學，初三一班；第二節課數學，初三二班
初三二班講垂徑定理，初三一班講圓心角弦弧弦心距之間的關系
這是圓的兩個重要定理，分別對應于圓的兩個性質：軸對稱性和中心對稱性
原本兩個班的進度應該是一樣的，軸對稱時都軸對稱，中心對稱時都中心對稱，但二班要慢一些，狠吃了幾次“回鍋飯”，就落后面了
12點40分，午休，二十分鐘，星期一是三十分鐘
誰在寢室外咚咚咚敲門？老師老師，有兩同學要打起來了！是臉紅脖子粗還是已經打起來的？不要慌，講清楚
還臉紅脖子粗，但一個已經推了另一個一下……1點40分，第五節課，初二一班，歷史
2點30分，第六節課，初一二班，生物
星期一是我最忙的一天
忙的原因有兩個：一是課多，二是特別累
特別累的原因，按照科學的解釋，是一個人從最忙到最閑，往往很不適應
不適應就容易犯病，這種病被稱為“星期一綜合癥”
但是當我把這個詞，這個中性的名詞說出來的時候，我的同事們都用曖昧的眼光對我，他們給這個詞刷上了濃重的油彩，他們表情含混，眉來眼去，他們調笑的語言從邊緣向中心合圍
這就是所謂的說“黃段子”
我在這個叫“桃源”的小地方教了二十多年書，二十多年里，幾乎每天都與“黃段子”親密接觸著
對“黃段子”的態度
最初是很厭煩的，可是，事物總會在不知不覺中發生一些變化，把鉛塊和金塊緊緊地擠壓在一起，一段時間后，它們的結合部分就會粘粘起來；和一個自己并不喜歡的人朝夕相處，久而久之也會從最初的惡心到默認到暗許甚至于生出親切和喜悅
我現在是差不多要在“黃段子”中找到創作的快樂了
我們學校有一位老師，他被稱為“教授”
這個稱謂不代表他在教學上的級別，而是關乎“黃段子”的
任何一件事情，似乎他都能用“黃段子”的方式加以演繹或者解釋，并能取得相當出其不意的效果
他把這變成我們學校一個民間課題了
在他的感召下，許多后起之秀紛紛加入到課題的研究中，并都有可喜的成果，他們也因此被推舉為“副教授”、“講師”、“研究生”
不過都還客氣，謙虛著，推讓著，不好意思認承
臉上含著笑，從他們粉紅帶紫的笑意里你分明感受到的是一種躊躇滿志和洋洋得意
通常是在下課的間隙，在一棵老桂花樹下
這棵老桂花樹是我們這所學校的一個標志性事物，但是它除了在中秋的前后幾天開得一樹繁花，透出一些香氣外，太多的時候，它只是沉著一樹墨黑的葉子
下課了，來到桂花樹下透一透氣
氣太多，要說一說“黃段子”
“黃段子”尖銳得像一根針，能夠輕松地泄去那些閑氣
學生太笨，學生很不聽話，學生的事一件接一件，并不翻什么花樣，還在老路上走，在原來的地方跌跟斗
火氣就不免越來越大，倦怠的感覺就越來越強
那些自己曾經小心翼翼支撐起來的教學規律就在不斷往上翻涌的火氣和倦怠中土崩瓦解，“教學六認真”不是自己忍不住要夸夸的六門手藝，而是不得不捂在臉上的六張花臉面具
戴得太久，壓抑，氣悶，忍不住就想把它揭下來
戴著面具的時候表情是停頓的，周一和周二，周二和周三，周三和周四，也都并沒有什么不同，日子在停頓中模糊了它的節奏
四 5點30分，晚餐
5點40分，上網
10點40分，上網
12點40分，上網
2點40分，上網
晚餐以后做什么呢？抬一根凳子坐到門口，眼睛看著一處不動，偶爾打一個飽嗝
這是我們絕大多數人的狀態，沒有思想，沒有語言，沒有色彩和溫度
來呀，一起來搓麻將吧！但是都很扭捏，人手總是不齊
純粹的娛樂是沒有的，只是要和金錢掛鉤，卻都是患得患失的思想，想贏怕輸
贏了自然是要高興一陣子的，比如抽一包好煙，切二兩豬頭肉下酒
輸了卻不能平復，苦難的心情只有自己知道，夸大輸去的數據，惡狠狠地沖什么東西發火，摔盆砸碗，在語言和動作上用勁，似乎竭力要靠這些不相干的東西挽回一點損失
不打牌不打牌，做個新好男人
什么是新好男人？不抽煙不喝酒不睹博錢交老婆，快點洗碗快點收拾正片子開始了！皇帝愛上妃子，妃子愛上將軍，兩個男人很紳士地決斗，比射箭，比書法，比武功，讓妃子當裁判，已經進行了兩場比賽，一比一，今晚是第三場，決勝負
已經在放廣告了，已經在主題歌了…… 趕緊跑到電腦前的是我
學校就只有一臺電腦可以上網，先占據一個位置，別人就不好意思來搶
咚咚咚敲著高跟鞋過來，把頭在窗口處一伸，知道是后到為寇，就只得縮步
卻也有一些不怕做“寇”的，擠到旁邊來，歪仄了身子，掛一個QQ，搶一句兩句的話
但是這一句兩句已經可以使得他們兩頰緋紅，就像做寇的偶爾溜到皇宮去坐一回龍椅，那內心的飽滿和喧騰是需要暴露到臉上來才舒服的
一個偏僻的小鎮，它的周圍都是高山，它僅有一條坑洼的公路可以與外界相通
都是些年輕人，年輕的“寇”，正是適合幻想的年齡
他們來這個學校，推開門看到的是山，山在一年四季中是變化的，但那是一種漸變，尋常是看不出來的
然后就是幾張熟悉得連氣味都一樣的面孔
他們拿著期初就到手里的教材，他們看著發行一周以后才送到的報紙，他們扎在一堆擺龍門陣
龍門陣不是“黃段子”，年輕人還不習慣擺“黃段子”，龍門陣是過去的記憶
但是記憶是有限，他們就像一群坐吃山空的紈绔子弟，很快就淪落到靠販賣祖上收藏過日子的地步了
他們渴望著尋找一種方式，給一些風干的事物注入水分，給記憶一個東山再起的機會
網絡上的QQ便是這樣的機會
不過久之卻也就倦了，疏離了
他們面對的只是一臺冰冷的電腦，所有的圖畫、文字、聲響對于他們來說都是虛擬的，沒有溫度、色彩和質感，他們現實主義的腦子決定了他們不可能在這樣的事物面前呆更多的時間
鍵盤漸漸到了我的手里
我已經知道沒有人再和我爭奪了，但是我仍然早早地坐到電腦前面
這也正如做了皇帝，卻還怕老百姓造反，要存一大堆軍隊，使得自己的享樂更安心
我不是皇帝，我是有些沉湎，當一個人沉湎在一件事情中的時候，他就是這種感覺
莊子給惠施講過一個鯤鵬不在乎腐肉什么什么的寓言，莊子是不了解惠施的感覺，就如同別人不了解我對網絡的感覺一樣
一個人在沒有交流的時候，和文字交流往往是最好的方式，這也是我喜歡上寫一些東西的原因
但是我的文字當它從我的筆尖流出來以后，它往往就死了
如果沒有網絡，我不知道我會對文字保有多久的熱情
網絡就像一缸清水，讓我那即將衰敗的水仙，重新抬起它鮮亮的容顏
如果沒有她，我又不知道這么鮮亮的容顏需要鮮亮給誰看？挺拔的身姿需要挺拔給誰看？飽滿情緒需要飽滿給誰看？是的，我們確確實實在戀愛了
我聞不到她的氣息，摸不到她皮膚的滑膩，我不知道她的年齡、職業、家庭、興趣愛好、走路的姿勢睡覺的習慣這些關乎體制以及不關乎體制的東西
但是我們戀愛了
我們都有自己的家庭，自己的孩子，我們愛自己的家庭和孩子，我們不覺得這樣是對不起他們，我們認為這些與他們毫無關系
我們通過文字傾訴著甜言蜜語，我們給文字以氣味、色彩、溫度和聲音，我們用各種可能的手段把文字折磨得死去活來，粘滿糖稀
我們在文字的珠玉聲和斑斕色中飽滿、迷醉、痛苦、失落，感受著這一時一刻的喜悅和幸福，這漲潮一樣一波高過一波的內在的韻律和節奏…… 作者：張生全
穿過隆冬早晨的霧靄去孟家館子，感覺如同在上個世紀初期的舊電影里：將風衣的領子豎立，雙手插在口袋里，望著霧靄里稀疏的緘默的行人，眼睛比霧靄還要茫然；走進館子并不急于坐下，而是站在桌邊使勁地搓手，或者接過嬌媚的老板娘遞上的熱茶捧著，抑制著身體的顫抖；霧靄從半開的木門涌入，燈光比街燈還要昏暗；霧靄夾帶著凍雨或雪花的時候，我們在更勝一籌的孤寒里多了一點點凄美
南街是清末民初的瓦屋，從東風路口一直延伸到南橋，屋檐下的燕窩和房背上的青苔與水葵是舊電影的布景，孟家館子是舊電影里男女主角愛情告別的處所——要是賣的不是牛肉面而是餛飩，那簡直就是舊電影的重播
你維持著一顆執著的心，平常寧靖是你終身的探求憧憬，你不是平凡，你有你的探求，縱然得意易觸摸
因為家里窮，所以我考取了一所公費大學
但生活必需品還得家里寄錢
我雖然不敢與周圍的同學比穿戴，很想買件棉衣
父親大約聽說我在的地方冷，春節前就寄來了買棉衣的錢
他在來信中還說，時下蓑衣賣不出去，好在城里繃棕床墊的人家多，還賣了個好價錢
那年月，穿著土氣的棉衣在大學圖書館里看書，偶一抬頭，我的視線竟會穿越幢幢高樓的樓頂和重重青山，看到了故鄉屋后的那排棕櫚樹