/> 婆婆媽媽 下了晚自習(xí)，回家路上已是繁星點(diǎn)點(diǎn)了，整個(gè)小區(qū)只有幾家的窗戶透著點(diǎn)等光像是黑夜里疲憊的眼
我喜歡一進(jìn)門打開(kāi)所有的燈，把自己泡在燈光的那分溫暖與輝煌之中，似乎白天的困倦與瑣碎都一點(diǎn)一點(diǎn)被燈光消融了，再看看燈下熟睡的孩子那張明凈而生動(dòng)的小臉，心中總會(huì)涌一上種難以訴說(shuō)的踏實(shí)和滿足
吻了下孩子，我發(fā)現(xiàn)孩子身邊放著一個(gè)塑料袋，里面放著孩子的兩雙布鞋，我拿出來(lái)仔細(xì)端詳，細(xì)密的針腳把黑色的鞋面和白色的鞋底就那么自然和諧連結(jié)在一起
每雙鞋中都?jí)|著一對(duì)小鞋墊，上面都是活靈活現(xiàn)的一對(duì)小兔（孩子是屬兔的），似乎呼之欲出，我知道那又是婆婆拖人捎帶來(lái)的.那一刻，內(nèi)心的溫暖都化為絲絲縷縷的牽絆縈繞在無(wú)邊的黑夜里，我似乎又看到滿頭花發(fā)的婆婆坐在燈下，一針一線在黑夜里放飛她對(duì)孩子長(zhǎng)長(zhǎng)的思念，我的心便像月光下的沙灘松軟而又安靜，關(guān)于婆婆的點(diǎn)點(diǎn)滴滴的記憶如水一樣漫過(guò)沙灘，一點(diǎn)一點(diǎn)淹沒(méi)了我…… 記得第一次上婆婆家，她上地去了，公公便匆匆忙忙跑到地上去找她去了，一會(huì)兒，她便趕回來(lái)了，挎著個(gè)藍(lán)子，里面是些大豆和菠菜，她包著個(gè)方格頭巾，一切裝束似乎和那片土地很吻合，樸實(shí)中有幾分厚道，滄桑中透著疲憊，我倒真有一種一見(jiàn)如故的親切
那一天，她忙著殺雞，沒(méi)有夸張的熱情，我卻能感覺(jué)到那都是滿心的喜悅
后來(lái)，我家卻對(duì)那分婚姻十分不滿，我覺(jué)得婚姻對(duì)我像一場(chǎng)睹博，我輸光的是親情，但我贏來(lái)的并非就是愛(ài)情
尤其結(jié)婚那天，小城的五月應(yīng)是鶯飛草長(zhǎng)了，可是那一天卻鋪天蓋地的落了一場(chǎng)雪，我看著冷冷清清的場(chǎng)面，內(nèi)心涌動(dòng)著一分很悲壯的蒼涼，很迷惘的絕望
我沒(méi)有親人，沒(méi)有陪嫁，我看到婆婆抹著淚水忙出忙進(jìn)，她說(shuō)：“別的東西不陪就算了，但必須要我們陪兩個(gè)碗，”那是我的家鄉(xiāng)的風(fēng)俗，凡出嫁的女兒到娘家要陪兩個(gè)碗，也許到婆家才有飯吃
后來(lái)婆婆執(zhí)意到我們家要了兩個(gè)碗
其實(shí)，這事后來(lái)我才知道
結(jié)婚以后，很長(zhǎng)時(shí)間我都陷入了深深的絕望，沒(méi)有了親情，愛(ài)情又能有多么甜蜜，日子便過(guò)得瞌瞌碰碰，一點(diǎn)小小的矛盾都會(huì)把我推到絕望的邊緣
一年之后，我便考上學(xué)去進(jìn)修，其實(shí)那時(shí)確實(shí)是想換種心情，換種活法
那兩年，我也看淡了許多，但每次面對(duì)婆婆，我總覺(jué)得她有許多憂慮
后來(lái)，我才知道，村子上許多女人議論紛紛，說(shuō)我也許不會(huì)生孩子，婆婆嘴上不說(shuō)，心里卻格外著急，因?yàn)槲沂悄欠N嬌小瘦弱的女子
記得那一年正月，她們村上死了一個(gè)人，按當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗在下葬前一天黃昏在大門口燒紙，當(dāng)?shù)厝私小胺攀场保簿褪撬廊饲懊婺切┴暺范家獰簦r(nóng)村的貢品其實(shí)很多都是各式各樣的饃饃，按當(dāng)?shù)厝说恼f(shuō)法，如果不生小孩的女人吃了那種饃饃，一定會(huì)懷上孩子的
那一天，婆婆很早就走了，到了晚上，她滿臉喜慶回來(lái)了，一進(jìn)門便沖著我說(shuō)：“你看，我給你偷了兩個(gè)桃子（面食做成桃子的形狀），一盞油燈，別人都說(shuō)靈得很，這清油燈在炕旯旮里點(diǎn)上三天三夜，然后你把這兩個(gè)桃子吃了，一定能懷個(gè)大胖小子
”我看她滿面的皺紋里都跳躍著希望，我被她愚昧的真誠(chéng)深深感動(dòng)
我想，那么黑的路，那么大的風(fēng)，她是如何保證那盞燈沒(méi)有熄滅呢？后來(lái)，我才知道，她擔(dān)心那盞燈被風(fēng)吹熄，用她的衣襟擋著回來(lái)了，棉衣上卻燒了個(gè)大洞
后來(lái)，我生下了我的兒子，婆婆都認(rèn)為是她的舉動(dòng)顯靈了
記得我生孩子那年，婆婆高興中總夾雜著幾多憂慮，她提前一個(gè)月便來(lái)陪我，她的小屋里的燈整宿整宿地亮著，她給孩子縫衣服，準(zhǔn)備尿布、小被子等
等到生的那一天，我和丈夫先到城里的醫(yī)院，婆婆一聽(tīng)是剖宮產(chǎn)，嚇得驚慌失措，驚得不知所措
據(jù)鄰居說(shuō)，她提著準(zhǔn)備好的東西在那個(gè)小院里來(lái)來(lái)去去，愣里找不到門的方向
我相信，我也理解，因?yàn)槠牌盼ㄒ坏呐畠壕驮谏⒆又衼G了性命，以后婆婆只要聽(tīng)到誰(shuí)家的女人生孩子，她都會(huì)緊張、擔(dān)心、憂慮，甚至驚慌，何況是我呢？當(dāng)我被推出手術(shù)室，我首先看到的是婆婆含淚的笑臉，那眼里滿是愛(ài)憐，我沒(méi)有被麻醉，刀口的疼痛加上心靈的傷痛我淚水奔涌而出，那些淚水只有婆婆懂
我父親在臨終前唯一的心愿便是想知我腹中的胎兒是男是女，那時(shí)如果我父親在，他一定滿臉心疼滿心喜悅，可惜，父親再也看不到關(guān)于我的一切了
婆婆拉著我的手說(shuō)：“別哭了，月子里流淚對(duì)眼睛不好，有我們呢？”病房里的人都說(shuō)：“老奶奶，你好福氣，你媳婦又給你生了個(gè)胖小子
”她總笑笑說(shuō)：“只要大人小孩平安就好，男女并不重要
”我知道她說(shuō)的是心里話
那一夜，孩子哭了一夜，婆婆抱了一夜，第二天早晨，婆婆雙眼痛紅幾乎睜不開(kāi)了，我知道都是她心急如焚啊
到了第四天，我能下床了，等我走到水房看到婆婆正在水籠頭上給孩子洗尿布，那時(shí)，北方十月份的天已經(jīng)很冷了，婆婆粗糙而通紅的手搓洗著，我突然就有一分心酸掠過(guò)，我說(shuō)：“水太涼了，別洗了
”婆婆很輕松地說(shuō)：“沒(méi)事，你自己小心點(diǎn)
” 后來(lái)，我坐月子，婆婆每天都是精心做著飯菜，我以前不喜歡喝小米稀飯，但是婆婆都用雞湯或牛肉湯熬，那個(gè)月子坐完，還真喜歡上小米稀飯了
記得有一天，丈夫出去打撲克了，一夜未回，我很生氣，我不吃也不管孩子，一個(gè)晚上，婆婆抱著孩子抖個(gè)不停，她一句也不抱怨我，快到天明時(shí)，我又被孩子哭聲吵醒了，我一轉(zhuǎn)身，看到燈下的婆婆滿頭已是花發(fā)，滿臉都是寬厚，她還把我當(dāng)成孩子，我的固執(zhí)，我的任性，我的自私，她都能包容，那一刻我的心靈突然變得那么柔軟，我接過(guò)了孩子
第二天丈夫回家，我不言不語(yǔ)，一直到吃飯時(shí)，婆婆說(shuō)：“娃子，你是教育者，你要求學(xué)生遵守紀(jì)律，以后你要遵守紀(jì)律啊！”當(dāng)時(shí)我一下被婆婆的幽默逗笑了，其實(shí)，她并不知道什么是幽默
如今，每當(dāng)想到這些，心里便覺(jué)得很溫暖，每天下班回家，婆婆把第一碗飯盛給我，我總覺(jué)得有些不好意思，我說(shuō)：“給他們先盛吧！”婆婆一個(gè)勁地說(shuō)：“你快吃吧，你工作忙，身子弱
”再多的話也沒(méi)有，而我自己本身也很挑食，每次我吃得少的時(shí)候，婆婆便滿臉是歉疚，埋怨自己鹽放少了，醬油放多了等，我知道她太在乎我了，所以為了讓婆婆心里舒服,我盡量多吃點(diǎn)
婆婆不多說(shuō)，閑暇時(shí)間就是縫縫補(bǔ)補(bǔ)做針線，有時(shí)做得很投入甚至忘了時(shí)間，等我們下班回去婆婆才一下子愣過(guò)神來(lái)說(shuō)：“我怎么忘了做飯
”說(shuō)完匆匆忙忙沖到廚房
其實(shí)，我知道，不是忘了，而是她一直把自己纏繞在針線里，把自己湮埋在深深的思念里，二十多年，那分思念像她手頭的針線活從來(lái)沒(méi)有放下過(guò)，又像那根線，長(zhǎng)得時(shí)候是憂傷，短的時(shí)候是思念
她在想她的女兒，盡管女兒留下的骨肉婆婆已拉扯大了，但是那種感情誰(shuí)也取代不了
后來(lái)聽(tīng)婆婆說(shuō)過(guò)，她女兒走了之后，她一年時(shí)間下不了炕，她跨了，她哭干了淚水，她整宿整宿坐在黑夜里放任對(duì)女兒的思念，她說(shuō)她在星光下尋找過(guò)，在月光下等待過(guò)，可是，女兒的魂魄都不曾入她的夢(mèng)，就那么絕地走了
從那以后，婆婆心上便開(kāi)了一個(gè)漏洞，日日夜夜?jié)B漏出的都是對(duì)女兒切切的思念和無(wú)邊無(wú)際的牽絆，她年青的女兒永遠(yuǎn)定格在她鮮活的記憶里
只有在做針線時(shí)，她可以盡情放任自己的思念，不是她忘了時(shí)間，而是記憶帶走了她，那永不愈合的傷口如她女兒的眼睛日日夜夜注視著她
有時(shí)我看到她在做針線，眼里分明有憂傷停留，有淚水滾過(guò)，也許沒(méi)有我們的時(shí)候，她就會(huì)黯然至于泣下
每年到了正月初一的時(shí)候，我們便領(lǐng)著孩子去看我的母親
那一天婆婆等我們走了，她們老倆口便做上女兒愛(ài)吃的飯菜，然后她們便回憶她們女兒的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，那一天沒(méi)人去驚動(dòng)她，婆婆便不再掩飾，肆無(wú)忌憚地想，她會(huì)哭上一陣，說(shuō)上一陣，怨上一陣，恨上一陣，公公便一支煙接一支煙，在那煙霧迷茫中也會(huì)老淚縱橫
似乎那一天，她們便老了許多
后來(lái)我知道后，我便不想走，我確實(shí)不想給她們流淚的機(jī)會(huì)了，婆婆那滿頭的青絲似乎就在淚水里浸泡長(zhǎng)成花發(fā)，那分疼痛只有真正失去過(guò)的人才懂
記得我懷孕五個(gè)月，我的父親走了，那一刻我覺(jué)得我生命的天空倒塌了，我不吃不喝，行尸走肉
那時(shí)，我哭，婆婆便坐在我的身邊流淚，滿眼都是傷痛與無(wú)奈，她只是說(shuō)：“你別太傷著自己了，肚子里的孩子要緊，人都有這么一天，還有我們呢？”后來(lái)，我才慢慢讀懂二十多年她又是如何背負(fù)著那些永不兌現(xiàn)的思念如蝸牛一樣一天天爬過(guò)來(lái)的呢？況且她背負(fù)的誰(shuí)也不能分擔(dān)亦或取代
如今，婆婆一點(diǎn)一點(diǎn)老了，其實(shí)她的心老得更快，和她相伴走過(guò)的這幾年，她的寬厚、忍讓、勤勞、善良深深打動(dòng)著我，我一直就覺(jué)得婆婆就是媽媽，我似乎覺(jué)得我母親那兒忽略的婆婆都補(bǔ)給了我，想到婆婆，我的心中總有陣陣溫馨掠過(guò)
此刻，她一定坐在燈下，滿頭的花發(fā)在燈光下熠熠生輝，用她的針線串起她走遠(yuǎn)的日子，也鋪著我孩子腳下的路，這樣的夜里讓我的牽掛化為一縷清風(fēng)給她，讓她昏花的雙眼不要讓淚水迷濛……
好像有人說(shuō)過(guò)，這世上最不怕死的是那些自然科學(xué)研究者，最怕死的是那些名人和政客
科學(xué)家們整天研究的是自然，是物質(zhì)，人的生命在他們看來(lái)不過(guò)是物質(zhì)的一種，來(lái)自于自然當(dāng)然要回歸自然，與自然融為一體
52、距離大概就是指：你知道我沒(méi)睡，我也知道你沒(méi)睡，看著彼此更新的消息，卻不能說(shuō)上一句話
82、修形養(yǎng)性和施善積德，既要點(diǎn)滴做起更要日積月累
從此，我便學(xué)了大人的模樣，學(xué)會(huì)了憂愁，學(xué)會(huì)了惆悵
在該歡該笑的年齡過(guò)早地學(xué)會(huì)了嘆息
如今，反芻那段結(jié)冰的日子，仍感到微微的冰涼
那么，為溫一回童年的舊夢(mèng)，明天，我要滑行在鄉(xiāng)村溜冰場(chǎng)！