/> 住在青島，一個本不屬于我的城市，但我卻在這里扎下了根，并且還要繼續的生長
故鄉本沒有這樣的崎嶇，也沒有所謂的上下，故鄉是一馬平川，是無山無水，是云淡風輕
故鄉的美長在記憶的田野上，青島則是殘夢之后窗前一聲清脆的鳥鳴，真真切切，而又觸手可及的，所以在寄身立命時，我學會了“騎墻”，在青島的土地上移植故鄉的顏色：選擇老，老的城市味道，老的綠樹蔥蘢，老的街衢小巷，老的緩慢步履；選擇溫，溫和的工作方式，溫緩的生活節奏，溫潤的生命交流，溫婉的古典情懷
“騎墻”不是刻意的逃避，只是一種簡單的態度，沒有挑挑揀揀，也不轟轟烈烈，在城市念著鄉村的好，在鄉村說著城市的眩，就像臺階下矚望高處的迷離，臺階上俯瞰低處的粗獷一樣，留一處地方給心靈，心靈就自由而暢快
喜歡臺階，喜歡那走一步升一節的豪邁，感覺把風踩在腳下，把云踩在腳下，沒有臺階，怎么能夠呢？喜歡臺階，還因為臺階的盡頭藏著些許神秘，無論向上還是向下，臺階都不是供人平視的，仰頭或者低頭，視線就會有些阻礙，那被臺階隔斷的部分正是我們盡情想象的詩或畫——想象總是美麗的
喜歡臺階，還因為臺階是遠離緊張節奏的，上臺階的時候，人所邁的是古典的步調，一步一個臺階，不能隨意的增減，否則就會失衡，從這個角度說，臺階意味著一份從容，有一點佛道的色彩或明清小品文的味道
喜歡臺階，還因為臺階是尚靜的，臺階拒絕汽車，臺階之上是寧靜，離自然近一些，就容易找到自己
從故鄉到青島，走上臺階，隔開喧囂與浮躁，在現代城市的夾縫中燃起一支煙，煙霧氤氳，懷想遠遠近近的關于臺階的風景，風景依稀似去年
老城的舊樹一棵接一棵，老城的紅瓦一片連一片，老城的臺階一截又一截，綠樹濃蔭蔭罩著灰墻紅瓦
誰家的孩子被大人派出來，走時一把錢，來時一袋酒，裝在塑料袋里，黃褐的顏色，隨著孩子上臺階時的扭動晃來晃去，啤酒的白沫越來越多，簡直要溢出了袋子，孩子停在臺階的平臺上，把嘴湊上去，偷偷的吸兩口，然后很痛苦的張張嘴：這酒有什么好？誰家的母親下班了，買的芹菜，裝在淺淺的袋子中，上臺階的時候葉子一陣陣的抖動，像是想要飛翔的春天；誰家的老太太來了，拄著拐棍，走一走停一停，不時地讓路給那些急忙忙趕路的上班族，或者，在白發的微笑中看著孩子跟著父親上臺階：小腳抬著，身子傾斜成九十度，跟著父親的節奏喊“一、二、三、四……
” 臺階連接著夢想與現實，記錄著昨天與今天
臺階放映著遙遠年代的黑白經典，今人撫摸著歷史，歷史關照著今天，那一把油紙傘豈止是風雨的見證，更是白娘子、戴望舒般多情的定格
風貼著臺階兩邊的老墻溜過，雨順著臺階的平坡淌過，搖動一樹的小花墜落在幽深的臺階上，你是否也會把心情放在一個雨季里沖洗，像一個遠行的旅人渴望一個暫時的停泊，歇歇吧，雖然還不覺得累
我們所走的也無非是一段前人走過了無數次的路，我們所爬的也無非是前人爬得疲倦的坡，生命的意義有時只有在回頭時才會看到，城市的臺階通向家園，高山的臺階通向寺廟，陵園的臺階通向墳墓，都是一種解脫，都是一份況味，為什么不好好想一想就急著上路呢？總是在離群孤獨時，才念叨“惆悵雙鴛不到，幽階一夜苔生”；總是在身心俱疲時才想起“鳴蟋蟀兮在床，步幽階兮神傷”；總是在歷盡滄桑后才發現，“別瞧這白石臺階兒光潤，趕明兒，唉，/石縫里長草，石上松上青青的全是霉！” 你不妨坐在臺階坐下，因為并不是總是下雨，也不是總是刮風，無風無雨的時候，把公事包丟在墻角長出一顆小黃花的地方，然后凝望：山在不遠處，山上有棵樹，樹間有白云，白云連著臺階，臺階連接的，就是生命的問候
不”，她吞了一筷子稀飯說：“不用怕，那不是血，只是紅土做成的土基墻塌進河里，弄成了紅色
噢！我吁了一口氣
我們都睡下了
月亮升到了天空的中間，它冷漠地吐著幽幽的光兒
一顆流星劃了一道線，落了下去，大概有個人死了
我的肚子老是疼
可越疼，我就越想著月亮
不知為什么，我不敢想父母親
于是，我就不斷地看著天空星星在對我眨眼睛我一眨眼睛，眼淚漱漱地流了下來
不知不覺之中，我把膝頭屈了起來，被子凸起了一座小山包二嬸默默地把我的膝頭接了下去；我悄悄地用被手揩了一下眼淚，可我的膝頭又屈了起來二嬸又默默地按了下去，我的眼淚又汩汩地淌了下來，我又趕緊用手擦掉
這樣重復了五六回，我一點睡意也沒有
直到現在，那一夜，我只有肚子疼和不斷地余震的記憶
他們都坐起來了，不知為什么
原來，是我爸從城里來了
那時，大概是四點
有些恍憾的感覺，又有些像是在夢里
我揉揉眼，真是爸爸，可我還是覺得像在夢里
我還記得，爸的話是那么真切，那么可怕：開文村太慘了，房子全都垮了，小彩云被砸死了，舅媽的頭負了重傷，無事得的一個指頭被砸斷了，媽媽的手和腳都負傷了，舅舅的腳被砸傷了…… 我覺得爸爸的脖子，被什么鯁住了
我想喊聲爸爸，但喊不出
這是地震第一晚的事
微風輕拂著面貌，溫磬的月色綢繆在樹林的襟懷，那留戀的落葉隨風飄飛在遙遠的地上，這并不是風的初志，缺乏的秋風仍舊在表露冬天的腳步，使無可奈何的落葉在憂傷中分別了它喧鬧的終身
即使如許，我仍舊會盡本人最大的全力，做最刻意的本人
全力到達雙親的訴求，以至是諂媚，但是我只能這么的低微……
10、想離家出走，做什么事都那么心煩