軍　　小軍是老家一個異姓兄弟的名字，這名字在上個世紀(jì)七十年代的農(nóng)村，很有時尚色彩

    在我們那個不到千人的村子，叫這個名字的不下十余個，離開老家十余年了，其他的已無印象，唯獨記住這個異姓兄弟

    　　在我的記憶之中，小軍的童年是在跌不完的跟頭和小伙伴們惡作劇般的欺負中度過的

    小軍剛出生不久，便得了一種怪病，在那個缺醫(yī)少藥的偏僻鄉(xiāng)下，所幸他的父親是個赤腳醫(yī)生，總算保住了他一條命，可由此落下的后遺癥，卻改變了他一生

    這場病后，小軍從此就不會說話，全身得了軟骨癥，脖子是軟的，胳膊是軟的，十個手指伸不直，臉上的五官扭曲得變了形

    頭在脖子上永遠是前后左右地歪著，走路離不開墻，一離開墻，像在碎玻璃中跳芭蕾，接二連三地跌跟頭，摔得臉上沒有一塊兒完好的皮膚

    每當(dāng)他跌倒的時候，身邊總是招來一幫“淘氣鬼”，用手拽他，用樹枝戳他，編出惡毒的歌謠奚落他

    每每至此，小軍既站不起也跑不動，像一頭困獸，嘴里吐出只有他自己才明白的聲音，紅著雙眼狠狠地咬著自己的衣袖，把里面的棉絮一縷一縷撕出來……　　開始知道小軍學(xué)醫(yī)，是我十多年前生病的那個春節(jié)

    那年春節(jié)，我從縣城回家過年，未料想，一到家就發(fā)起高燒

    母親讓妹妹出去給我買感冒藥，妹妹回來后不久，小軍來了，身上沾滿了一片片冰雪

    進門后，邊嗚哩哇拉地喊著，邊把幾元零錢扔在炕上

    我正詫異，小軍已搖晃著走到我跟前，先是伸出蜷曲的右手，摸了摸我的額頭，又用手按在我的手腕上號了一會兒脈，然后跌跌撞撞地出了門

    見我迷惑不解，母親告訴我，剛才妹妹買的感冒藥，是從小軍那里拿來的，炕上的錢，是小軍找給的零頭，當(dāng)時妹妹不要，他就送回來了

    母親接著告訴我，小軍當(dāng)赤腳醫(yī)生的父親已于兩年前去世，父親去世后，因一家人都不懂醫(yī)道，他的兩個哥哥曾商量著把診所變賣掉，可小軍說什么都不肯，后來，小軍便接手了父親的診所

    起初，襯里人是不敢讓小軍看病的，對他開的藥也不敢吃，有了病往往到外村去看

    可小軍只要知道誰家有病人，就跌著跟頭登門去看

    時間一長，村里人發(fā)現(xiàn)小軍不僅看病和外村醫(yī)生一樣準(zhǔn)，而且藥價要低得多

    更讓村里人感動的是，凡是在小軍這里掛了號的病人，病一天好不了，小軍就一天天去探望，盡管他一路上不知要摔多少跟頭，盡管有時天上下著雨、飄著雪

    村里人漸漸信任了小軍，也同情起他的不幸，去他那里買藥，往往不讓找零，可每次買藥的人剛回到家，小軍也跌著跟頭把找的零錢送回了家

    　　第二天一早，我掙扎著起了床，決心去看看小軍

    因為聽了母親的介紹，我想我如果不去，小軍肯定會來的，那天外面下了很大的雪，怎忍心再讓他來看我呢?可我還是遲了

    走到半路，就碰到小軍正扶著墻艱難地挪動著向我走來，身上的雪與墻上的土已經(jīng)化成了泥

    我趕緊把他扶回了診所

    那是一間窄小的西廂房，迎門是一張老式的木桌，木桌的后面是一排中藥櫥，左面是西藥柜，櫥柜潔凈得一塵不染，藥品碼放得整整齊齊

    落座后，我們的“談話”一半是用筆來完成的

    他用一支鉛筆吃力地把要說的話寫在紙上，詳細詢問我的病情，有時身子一歪或者手一抖動，字寫走了筆，怕我看不清，他就勾掉，再一筆一劃重新寫好，有幾次，我的眼淚都快忍不住了

    “談話”結(jié)束了，臨別前，我趁他不注意，將身上的5

    河的倆旁，栽了不少楊柳，枝條在風(fēng)中動搖，像裊娜阿姿的女郎，翩躚

    幸福不是因為得到的多，而是計較的少

    苦苦追求沒有得到的，不懂得珍惜擁有的，結(jié)果只是徒勞傷命

    ...【閱讀全文】

    天就在昂首的萬卷，天就在俯視的萬里

    地就在夜空的萬相，地就在萬紫的范圍

    　　現(xiàn)在我還算是個讀書人嗎，相比道路上的這位讀書者，我更多的是延續(xù)讀書的形式，而不再有忘我的快樂了