/> 沉默的過去和發(fā)言的今天 一直想著對過去發(fā)言,一直相信著什么,一晃這么多年過去了,似乎仍然沒有找到自己開口的方式
我和這個世界的關(guān)系變得有些多少有些不可理喻
我甚至來不及轉(zhuǎn)身,就在陽光下變得蒼老
一路走來,省落多少中間過程,在后來會有一些重新找回的細(xì)節(jié),重現(xiàn)一個人成長的種種裂痕
昨天之前的一個傍晚,我讀一個人死亡逼近的境遇,聽她對自己自由的解釋和要求,看她拒絕幫助,在沉默之后,為了自我圓滿的快樂,站出來解釋,或者說道謝,或者說請求人們給她的死亡讓一條短暫的歡樂的道路
一直沉沒在她的聲音之外的我,被這過去著的一切,惶惑著、驚怵著,最后慢慢安定下來
過去必將沉默,選擇有效時刻發(fā)言,我以為這真實(shí)的,不帶謊言的殘酷
一種自由的體會
我從文字間看到她會年輕著離去,并構(gòu)成和我過去的沉默,一致的方向
想著她不久的死亡,像和我平行的兩條鐵軌,而人間之中,眾多的生靈,便大都是這樣平行著,延續(xù)著生命的
而我此刻,相信她,就是相信我
讀著這樣的文字
便是相信了很久以來,我內(nèi)心相信著的真實(shí)
我不相識的這個年輕女人的患病
無力救助,或者說救助之后的生的不快樂的陰影,因了在幾年之后,生命依然不可挽回的離去,讓她覺得太重的負(fù)擔(dān),都是她不必承受下來的,也是生下去的絕對殘酷
但我今天說出來,今天找到開口的必要
我看到了這樣的一個人
我早年有過直接面對生死的境遇
年幼,感知、體會甚少
死者在那個時候和作為年輕單純的生者的距離,不可預(yù)約的遙遠(yuǎn)
似乎如此,但極其真實(shí)
不過,死亡在很多年輕時段里,通過我小小的心,小小的靈魂過道里,構(gòu)成過恐怖和恐懼
并一直延續(xù)著,大概多少年之后,都不曾更改
但是我后來也有不止一次遭遇內(nèi)心的絕痛和接近的心理瘋狂
我被逐漸長大的理智,突然在這樣的非常時刻,給堅強(qiáng)的一下,所以并不曾死掉
幾日前忽然有了這樣機(jī)會:先是同學(xué)溺水死掉;不久,朋友的父親死掉
不是這本身有什么太大的異樣
而是因?yàn)椋覅⑴c、體驗(yàn)、目睹了他們后世的最后過程
地點(diǎn):相同殯儀館,從死者的頭部經(jīng)過,化了裝的五官,似乎生動,但告訴你,這生動只屬于死亡者的
耳邊哀哀的,不可自抑的哭聲
成群的活著的人,包括我,佩帶百色的小花,繞過他們逗留人間的最后的身體
作為參與打理喪事的我,收拾花圈,送到燒尸爐后面的焚花池
看著花圈在騰起的大火里,在烈焰間,慢又快地化做一堆黑色的灰燼,甚至看完了一些飄飛的紙屑,慢慢地落下,一樣地成為,沉默的過去
后來,就在等在了燒尸爐的跟前,等著四十分鐘過后,死者的尸體最后變成另一種灰燼
漢白玉的骨灰盒,等在一側(cè)
燒尸爐門正對我的目光打開,門口處,還留有幾塊變成黑色的骨頭,被揮動大產(chǎn)的燒尸工,往里捅捅,放進(jìn)爐的深處
就這樣死者,便真得從肉體上沒有了
一點(diǎn)骨灰最后也放進(jìn)了大紅布裹著的盒子里
任何人的身體,都是一種相同的物資,物資消失,變成另一種物資,如此而已
這仍然在沉默著過去,比如,我此刻說出來
跟隨骨灰盒,我平生第一次走進(jìn)了骨灰陳列室
一張張裹著黑邊的照片,以生者的表情,布滿了,我目光囊括的四周,一個個地,像剛剛活著,又轉(zhuǎn)身之間離去
我看到了幾個年輕漂亮的孩子的照片,生動地有些失真
但真實(shí),沒有絲毫可以假設(shè)的東西,讓我深信不疑
這是一個再現(xiàn)我看到所有景象的夜晚,還有昨天,前天
再前一天,就是當(dāng)時的現(xiàn)場
我復(fù)制他們,來源于我印象的深刻,不由記憶拒絕
前天,將睡沒睡,我了無恐懼,只是在腦子里再現(xiàn)這些,這些生的見識和死的內(nèi)容的重合,讓我在一個臨界點(diǎn)上,產(chǎn)生了生理上的不舒服,心口睹在一個地方,久久不能疏通
昨天,我把這個內(nèi)容,在QQ上,用文字打給一個寫作的朋友
他說:死就是再生
我以為這有唯心的成分,另外或者就是一種對死的超越
而他說我是一個詩人的緣故,或者說,我沒從詩情境里走出來
我不知道這和詩有什么關(guān)系
但我知道這和我內(nèi)心的承受有關(guān)
我沒有這個朋友直接面對過至親人的死亡經(jīng)歷
比如他母親,也在當(dāng)下因了疾病遭遇著死亡的境遇
他說這樣的過程讓他想通了,如我剛剛在想這個問題一樣
當(dāng)我想、我面對、承受、接受、認(rèn)識、思想、境界,這也是人從生到死,重要的一個輸理、超越的過程
在這個過程里,也有人必然如我的感受,充滿必然的餑論,和由此帶來的感受
關(guān)于這些發(fā)言,我以為可以作為讓死者再生的一種信仰
所以,我相信開頭講述的年輕女子,她所面臨的死亡,我深以為理解的念頭,也可以被自己找到更合適的方式來認(rèn)可了
那么,我的發(fā)言,是生死之間,溝通有無的發(fā)言
掉念,是一種方式,是生者的安慰,目的在此
這同樣也在:生者,在有生之年的活著,活得更好,和死更靠近,也是精神和境界都要超越感覺和感受的目的吧
2005年12月5日
蔡文姬心里有十八拍反反復(fù)復(fù)
反反復(fù)復(fù)
她寫下了長詩《胡笳十八拍》
“苦我怨氣兮浩于長空,六合雖廣兮受之應(yīng)不容!”
“好的,我晚上過去住!”我掛了電話,緊張的心似乎輕松了些
心里熱乎乎得,老人竟這樣牽掛著我!
我突然明白你是我青春必須走過的一段路,為你哭過,為你笑過,幻想過把我的世界全給你
我以為離開你我就失去一切,但當(dāng)我發(fā)現(xiàn)天依舊藍(lán),連陽光的溫度都沒改變,我才知道是我愛的太卑微、太膚淺
我只是習(xí)慣向你問候,我只是習(xí)慣走在街上旁邊有人與我肩并肩,我只是習(xí)慣有你的回憶
我漸漸淪陷在回憶,把自己活成了你的樣子
但遭遇分開就像是一種冰冷的觸覺刺激著這場冗長的夢境,始料未及的清醒過來
縱然真有誰不妨替她們確定,定下什么跟班準(zhǔn)則來,天然就“皇恩浩大”了
悵然的是常常姑且沒有誰能定
舉其大者,則如五胡十六國⑻的功夫,黃巢⑼的功夫,五代⑽功夫,宋末元末功夫,除去常規(guī)的從軍納糧除外,都還要受不料的災(zāi)害
張獻(xiàn)忠的個性更怪僻了,不平役納糧的要?dú)ⅲ瑥能娂{糧的也要?dú)ⅲ瑪乘囊獨(dú)ⅲ邓囊惨獨(dú)ⅲ簩⒏鄿?zhǔn)則毀得破壞
這功夫,人民就蓄意來一個其余的主子,較為照顧她們的跟班準(zhǔn)則的,不管保持,大概新頒,總之是有一種準(zhǔn)則,使她們可上跟班的軌跡