在賀片興盛之前，那就只有寫信了

    寫信必定是發信人絞盡腦汁的心里話

    當然，也有不識字的人，請別人代寫信的

    我就代寫過這樣的信

    第一次，把寫信人要說的話，變成自己的話，信寫得講究語言一些

    那老太不滿意，要我照著她的話寫

    直到讀給她聽讓她滿意為止

    這時候，你絕對不會想到，隨便去糊弄那不識字的人

    所以，那信是完全反映心聲的東西

    只有這樣的時候，傳情達意才是出自內心

     　　一個男孩對我說，他在創業，談戀愛太浪費時間，不談了;一個中年男人對我說，他處于事業關鍵期，實在沒時間陪老婆孩子，先努力奮斗，實現財務自由再說;一個媽媽對我說，已經疲于奔命、力不從心了，在外要忙工作，在家要弄孩子，以前喜歡彈鋼琴的她，已經幾年沒摸鍵盤了;甚至連小朋友，為了學習，為了考試，喜歡的游戲也可以不做了

    　　除了在栽秧田里唱山歌外，到麗江騾馬會，三川人到麗江做生意的同時，也要去唱山歌

    這種情況，唱山歌一般是在晚上，在紅太陽廣場，一群人坐在一塊，男的在一邊，女的在一邊，一直要對出過輸贏來

    這種時候，三川唱山歌的，和納西人跳“阿里里”的相映成趣，交相輝映，一種自我陶醉的娛樂方式發揮到了極至

    　　香椿的芽還會在某個溫暖的冬末下午開始冒出枝梢，紅紅的，極為緩慢地擴散，在整棵樹上漫延開來，香椿的紅色讓村莊在枯草尖上鮮艷了起來

    風一直刮個不停，樹枝不停地搖晃，樹聲喧嘩的村莊里，香椿的嫩芽紅艷地搖晃著，像村莊天真的微笑

    三三兩兩的鳥棲于枝頭，百無聊懶地啁啾著，或埋頭梳理著被風吹亂的羽毛

    鶇鳥在村莊上空穿梭來去，黑色的影子以及身上的反光讓這個明亮色調的村莊顯出一些意外的沉重

    樹上的鳥在陽光下飄悠著，佇立不動的時候，讓人想到那是些未落的葉子

    村莊里的人來來去去，誰也不會去注意那些鳥巢、鳥兒和紅紅的香椿芽兒

    村莊的樹與樹之間系著晾衣繩，那些紅紅的衣服在繩上飄著，北風吹著的時候，陽光就顯得若有若無，天空上浮著一層淡淡的霧，陽光艱難地到達村莊的時候，已經近晌午的時分了

    孩子們在地上玩著，一束束幽幽的馬蘭花和紅紅的香椿芽就成了最好的道具，在脆甜的笑聲里，那些想像中的菜肴在孩子們的手中噴香地擺了一地

    　　瓦屋山出產一種特有的兩棲動物，雖不是魚，卻有個魚的好名——納魚

    外皮絳黑，方頭四足，模樣與娃娃魚相似，喜歡攀援山溪附近小樹，又叫“腳魚”

    當地人常常在深夜打著火把，到樹上“緣木求魚”，手到擒來

    緣木求魚雖是事實，游人卻不可隨意嘗試，因為此魚受到二級保護，不可擅自捕捉

    瓦屋山名氣叫得響的，當屬“雅魚”、“瓦魚”

    山下丙靈河，常年水清冽，如玻璃鏡子，美其名玻璃河

    河中特產雅魚、瓦魚，雅魚無刺，瓦魚肥嫩，味道均美

    “魚知丙穴由來美”，杜甫的詩說明雅魚、瓦魚至少在唐時就已經聲名了得了