突然，媽媽想起過幾天便是我四十歲生日，七十八歲的她忍著風濕關節(jié)痛一瘸一拐的走到自己柜子前，打開衣柜，從襪套里拿出六百元半新不舊卷得如喇叭筒一樣的飄子給我

    見母親拿這么多錢，我死活不肯接，我深知道媽媽平時沒經(jīng)濟來源，這六百元不知多少個月才積攢的，便對她老人家說，這錢就留給您慢慢享用吧

    她見我不肯收，便一個勁的往我手上塞，我這人脾氣有些古怪，講了幾句真心話，若人家還不聽的話，心里就有些惱火，調(diào)也高了

    　　過了好長一段時間，我才逐步適應了挑柴

    　　她被消防員救了出去，固然沒有灼傷，但仍舊被煙味弄得夠嗆，必需前去病院對身材舉行所有查看

    　　我的樓下，一樓，有個小院子，一直花木蔥郁

    忽一日，主人大興土木，蓋了一座房子

    當我聞到了熟悉的草木的煙香，當我知道那是燒炕的青煙正在城市的一角繚繞而起，當我知道那是主人為自己農(nóng)村來的老母親專門盤的炕時，我突然對他們感到了無比的親切，就像是在陌生的大城市里突然遇到了一個自己村子里的人

    那一天，我靠在自己的窗子里往下看，我突然對幸福有了一個重新的理解：人們都說腳踏大地好，可是睡踏大地，那才是真正的好

    我們現(xiàn)在住在高樓之上，復又睡在高床之上，我們遠離了大地也久矣，我們心里的不踏實感也久矣

    剛上大學時，突然地睡在了身下空空蕩蕩的木床上，那一夜，我的心里感覺好不踏實，老覺得不敢翻身，一翻身，床就響，就搖，就動，像是一個北方人突然坐在了晃蕩的船上

    應該說從那時起，我的心就懸懸地提了起來，再也沒有放下過

    前年我到深圳，住在十幾層的高樓上，我睡的床緊靠著窗子，窗子下面就是十幾層高的“懸崖”，如果不是那窗簾，如果我的身子和懸崖之間不是有一道墻，如果我能直接地看到自己其實就是睡在懸崖的邊上，那將是多么地讓人膽戰(zhàn)心驚

    越是到大城市，我的心越是這樣懸懸地提了起來

    越是到大城市，我越是對家鄉(xiāng)踏實的土炕感到懷念

    　　這樣的日子和時刻，是他和她結婚后的家常便飯