她果然不答，目光中帶著冰冷的忽視

    　　陽光往往被農人當家庭成員看的

    好久不見了，就像重陽節遍插茱萸少一人，怪想念的

    　　她似乎從來就不知道憂愁

    她的臉上是真正的春天

    當其他孩子還在混沌沉睡的時候，春天的氣息已經在她的臉上蕩漾，春天的鳥鳴已經打開了她的雙眼

    她的嘴里除了零食就是歌聲，零食是小燕子趙薇口中“好吃點，好吃點，好吃你就多吃點”那一類的小東西，歌則又是當下最流行的愛情歌

    不過，愛情歌到了她嘴里，卻已不是愛情的味道，而是歡快的活潑的春天的味道，陽光的味道

    她的頭上是兩根小辮，或者十幾根小辮，兩只蝴蝶結卻始終在上面

    她停住的時候，蝴蝶結是迷失的，但是當她一跳起來，那蝴蝶就活了，繞在她身后飛啊飛的，似乎正順了青春的風向追逐她口中的歌兒

    　　而歲月空空蕩蕩，風中的影子，不過是塵土的凝聚和分解

    在此之前，母親總是說：你就是一個孩子

    我還撒嬌說：在娘面前，80歲也是孩子

    而事實上，在母親乃至他人面前，我老了，是一個長輩，再不是多年前在家鄉背著書包上學、上山砍柴、捉蝎子、刨藥材、夜晚嘯聚長街，與鄰村孩子用土塊和樹枝戰爭的那個人了

    這一年的春節，在老家，在田埂、小路和村莊當中，觸目都是舊年的影像，我無法躲避

    每一處都有著我的身體的痕跡，表面不在了，而內里還在

    那些曾經屬于我，由我留下的東西一定是頑固的，也是最容易泯滅的

    沒有一個人真的能夠被草木和泥土記住，除非肉體真的被它們接納和融化

    　　　有一天下雪了，厚達膝蓋，站在院子里，到處的白顯得沉重，而在感覺中似乎是個掩蓋，再次掀開之后，枯榮的草木會不會因此而顯得清潔一些呢？趟著大雪，我先后去了好多地方

    姑媽家，一個山嶺，我整整爬了半個小時，摔了兩跤，粘在身上的雪久不融化，我也不想它們在我行走的顛簸中落下，雪在身上，是個清晰，也是一個裝飾

    那段時間，我一直穿著10年以前的一件黑色風衣，已然陳舊的顏色讓很多人覺得驚詫——他們說，現在怎么還穿這樣的衣服呢？我笑笑，這個衣服暖和，在老家，最好的東西都是陳年的，上面落著灰塵和帶有傷痕的

    姑媽也說，你今年也32了吧

    我回避，用鼻子嗯了一聲

    在大姨家和表哥家，他們不知道或者忘了，問我多大了

    我不知道怎么回答，害怕說出那一個數字——它包含了一種對于我內心和生命的殘忍

    回程路上，踏著厚厚的積雪，一個人，看到舊年的草坡、房屋、河溝、流水和村莊，它們基本還是原先模樣，新蓋的房屋看起來像是一塊嶄新的補丁

    陳舊的房屋似乎傷疤，在往年的位置，越陷越深

    　　大年二十七上午，我和弟弟，買了冥幣、香煙和黃紙，騎著摩托車，跑到3里外爺爺奶奶的墳頭前，跪下來，口中念念有詞，用火柴一張張點燃，呼呼的火苗在風中燃燒，一眨眼功夫，就是一片一片的斷裂的黑色灰燼

    其時大風如洗，塵土飛揚，我跪著，想到爺爺奶奶生前的模樣

    多年之前，他們肯定也像我一樣，在人世上，行走，喜怒哀樂，也肯定看到了許多的人死亡和不斷隆起的墳塋，體驗和感覺與我現在絕對相同

    只是，我不知道自己之后，后來的人，會不會重復我們的情感？

    　　4.歷次都是這格式的究竟我好累啊，一個在慈愛的人歷次都被人唾棄也沒方法再對誰好了吧，歸正我是做不到了

    我自認沒有捉弄過誰周旋情緒也很刻意，干什么我的愛情卻老是無疾而終，而我歷次都是那么撕心裂肺的痛

    我不想聽什么撫慰大概總會遇到之類的空話

    既是是如許簡潔就別在意會不會有人愛好