第一次學(xué)寫字，是在媽媽的掌心；而第一次念書，則是在大山的懷抱中，——在大山更深處的一座搖搖欲墜的破廟里
那是我啟蒙的課堂呵！就在那里，我明白了什么是“1、2、3”和“百、千、萬”；同樣是在那里，我知道了大山的外面還有一個(gè)世界，一個(gè)更加廣大而繁華的世界；山的外面其實(shí)很大，很遠(yuǎn)
于是我有了走出大山的憧憬——盼望走出大山，到山外面的世界去走一走，看一看
/> 弟兄多，侄女也便多了，侄女中排行最大的是我大哥家的小靜
她雖小我十多歲，但自小是我看著她長大的
在她很小的時(shí)候，每逢我放學(xué)回了家，都要去抱抱她
她一般不太愛哭鬧，甚而有時(shí)像個(gè)小男孩，潑辣得很，但真要因?yàn)槭裁次乜奁饋恚鞘钦l也勸不住的，非要哭它個(gè)天昏地暗不可
那時(shí)就常聽我母親說，等她長大了一定會(huì)像我一樣有個(gè)擰脾氣，我聽了心里酸酸的，因?yàn)槟菚r(shí)我一直認(rèn)為一個(gè)人若是落個(gè)擰脾氣可不是什么光彩的事
至于脾氣倔的人往往做事求完美，多俠骨義膽，講求真知真情，這是后來才感悟到的
后來我參加了工作，去縣城里教書去了
不幾年，大哥一家也隨著哥嫂有了工作也來了城里
開始時(shí)他一家是和我住在一起的，當(dāng)時(shí)我的家屬院是兩間平房，我便騰出一間讓哥嫂住了，吃飯也是一口鍋
自此，不大的小院子天天熱熱鬧鬧，特別是小侄子和我的女兒都還幼小，哭鬧聲時(shí)常不斷，而此時(shí)的大侄女小靜就儼然大孩子般能幫大人理事和看管孩子了
當(dāng)時(shí)小靜正值上中學(xué)時(shí)期，理所當(dāng)然地就去了我所任教的學(xué)校，有年還是我親自教她的
那時(shí)我一直把她看作了一個(gè)和別的學(xué)生也沒什么兩樣的孩子，即使她天天和我吃住在一起
但隨著她年齡的增長，其性格也日漸凸現(xiàn)出來，有日我嫂子憤憤地對我說：“這個(gè)小靜脾氣也太犟了，她要是認(rèn)了死理誰說也不聽，那天我說了她幾句，她竟拿了剪刀要挾我
”我聽了心里也十分生氣，才十幾歲的孩子，和自己的母親動(dòng)剪刀那還了得，可我并未立馬劈頭蓋臉去教訓(xùn)她，而是找了個(gè)適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)拉家常似的給她細(xì)講做人的道理
不成想自此以后，她凡有想不開的事情，都先說給我，好像誰說的話也不如我說的管用，她和我之間有了一種殊異的默契
我母親常說：“也該小靜聽她二叔的，兩個(gè)倔脾氣的人性格投緣
” 后來小靜沒能升上大學(xué)，這可能是她一生的最大遺憾，她是那樣的想上大學(xué)，記得那日我告訴她我已給她領(lǐng)取了中專的錄取通知書，竟也激動(dòng)地?fù)е业牟弊釉谠鹤永锎蛉θΣ恢吲d地說什么好
我親自把她送到離家近百里的中專學(xué)校去的，不知怎的，在我回來的路上，我就開始惦念起她來，總擔(dān)心她固執(zhí)的性情會(huì)給她帶來諸多的煩惱和傷害，好像以前她一直在我身邊時(shí)不曾顧慮的一切一股腦兒全來了
我勸自己想開些，小靜畢竟不是小孩子了，總歸要離開長輩自己去闖蕩社會(huì)的，惟其關(guān)心她才更應(yīng)像放飛雛燕一樣，讓她去人生的風(fēng)雨里磨練自己的翅膀，也許過多的顧念與不舍更會(huì)是一種束縛與羈絆
我雖然這樣想了，但仍舊抹不去對侄女靜兒的牽掛，也許歲月中平平淡淡的生活細(xì)節(jié)早已將她的一切融進(jìn)了我的思緒，揮不去，愈久彌濃
開始的時(shí)日，小靜每周都要回家，并總是見到我后便竹筒倒豆子似的把一周里發(fā)生的事情全說給我，學(xué)業(yè)上的、生活上的，甚而感情上的
我也是一如既往地將我對人生的感悟說給她，她總是瞪著圓圓晶亮的眼睛天真而信服地看著我，我從她愈來愈美麗懂事的眼睛里讀出了她的日漸成熟
可有段時(shí)日小靜一連幾周沒回家，那時(shí)通訊還不發(fā)達(dá)，放心不下的我趁一個(gè)周日便搭車去看了她
見到她時(shí)已是午后了，她驚訝于我的到來，并一再告訴我她只是忙于迎考，一切都好，不必掛念，聽了她說的我也便放心了許多
隨后她隨我到了校外的湖邊，我倆并坐在湖邊的臺階上，面前是寬闊碧澈的湖水，初秋的風(fēng)正習(xí)習(xí)拂來
我和她并未說過多的話，只是說了一些家長里短的事，但我卻感覺到了她一直在為我來看她而按捺不住的激動(dòng)
那時(shí)那刻，我的心也有著說不出的溫馨與安慰，那種兩代人之間的天倫之悅就像水中的游魚，悠然而愜意，人世的嘈雜與繁縟變得那樣明凈與溫潤
多少年后我仍舊懷想那天下午的其景其情，但也一直徹悟不了那分感受的別樣瑰麗
其實(shí)兒時(shí)不會(huì)沒有看到過這樣的景象，然而誰會(huì)管什么七月七鵲橋會(huì)呢？那時(shí)一些深刻于心的記憶現(xiàn)在也大多已經(jīng)消散了，更何況不會(huì)在意的情節(jié)和場景，更是如煙飄逝不留一絲痕跡
現(xiàn)在，七月七的傳統(tǒng)意義沒有變，但心情變了
中國文化傳統(tǒng)中的七月七是非常浪漫的，一種距離和時(shí)間造就的浪漫
這種浪漫甚至感染了一個(gè)柔婉敏銳的詩人，他一反自己柔婉凄楚的詞風(fēng)，用深情而誠摯的筆觸贊美傳說中牛郎與織女的真純愛情，寫出一首愛的絕唱： 纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗渡
金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)
“滿目悲生事，因人作遠(yuǎn)游
”
6、被放鴿子了，太想哭了