老百姓常說“生死由命，富貴在天”，難道冥冥之中，真的有誰在操縱著人類的生死？那么，它是誰？又是什么樣的呢？它在哪里居??？我覺得仿佛宇宙中有一只看不見的黑手，而人類，被它玩弄于股掌之間

    　　最初的時候，我完全沒有弄明白這篇文章寫的是什么——我讀文章很老實，怎么寫的就怎么看，不會多想

    我懂不明白關于意象等等這些東西

    后來，我把這篇文章打下來，讓位畫家去看，他看一遍就告訴我：“這是抽象畫

    ”過去的日子里，他曾告訴過我許多，如：“這篇是寫意的，那篇是工筆畫

    ”

    　　受難的船

    網破了

    叉腐了

    舵蔫了

    漿穿了

    錨銹了

    繩折了

    遍體的鱗傷和潮痕

    它的喘息從巨大的朽洞里掙扎著吐出來，我看見暗紅的泡沫塞滿了嘴角

    它已經無力獨自完成停靠的全部動作

    它被拉到岸上，像一條曝尸灘涂的病魚

    它的同伴早已葬身魚腹

    能拖回一具殘身，也已是幸運

    它的主人，在環繞老船轉悠了三個黃昏之后，放棄了最后修補一次的打算

    年輕的主人已會出海

    天邊逆風加速的帆影，是更多的船子船孫

    愈來愈高大的影子

    主人蹲下來，迎著夕陽掏出煙筒

    黝黑的煙筒

    臉龐的光澤

    船體的銅色

    老人的雙眼

    綿長深邃

    那種讓時間慢下來并且回流的力量，我只有在印象派大師的油畫里才見過

    終將老去

    　　街道兩邊的房屋大都是陳舊的，從一個丁字路口向下，坡度很陡，下面是祁連縣城正在建設的新區——剛剛投入使用的祁連縣委、政府及各個行業新建的辦公樓一字兒排開

    辦公樓后是磚紅色的山體，也就是我們在對面街道上看到的丹霞山

    　　祁連縣特有的龍鱗大白楊成片結隊，以錯亂的枝椏聳立在八寶河邊，足有一公里之大，樹干灰黃，表皮皸裂——仍舊沒有長出新鮮的綠葉，但這并不影響我們仰望和觀看的興致，七個人跟在小章身邊，饒有興趣地聽她講解祁連縣獨有的龍鱗大白楊、名叫卓瑪的山脈、大清真寺和歷史悠久的鹿場等人文和自然景觀

    　　沿著河道，越過滔滔流淌的八寶河，我們看到了一棵聳立在田間的巨大龍鱗大白楊——粗大的樹干有嚴重火燒的痕跡，但樹冠依舊蘊含了強大生機

    站在蒼老遒勁的大樹之下，我抬頭仰望——那么多的枝椏在空中展開，猶如龐大的恐龍骨架——我們四個人圍繞著，手拉手，才勉強將它抱住

    　　樹心已經被火焰燒空了——黑色的心臟，像是一張巨大的嘴巴，空洞地張開著——我雙手合十，站在樹心里，眼望對面積雪的山峰，忽然想到佛本無心這句禪語

    　　黃昏時分，回到賓館，圍坐在一起吃飯，遠道而來的魯青打開一瓶醇香的白酒——酒是火焰，也是激情，它讓我們身體充滿了力量，內心有一種干凈的激情——那夜，我們在一起，喝了好多的酒，說了好多的話，第二天早上起來，有的渾然忘卻了，有一些清晰如初，我相信它們一直會在我們各自的內心深處

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　三　　醒來：已是2006年的5月2日了，感覺有點恍惚

    早飯后，租車到黃藏寺村——開始，我還以為，那里會有一座很大的寺廟，還有穿著寬大、仁慈的禪衣的僧人——到了后，才知道是一座回民聚居的小村子，但這并不影響我喜歡“黃藏寺”這個名字，有一種非常自然古樸的詩意感和神圣意味

    　　整個黃藏寺村靜謐安詳，低矮的土房，窄小的村道，偶爾走過的村民和他們的牛羊，并沒有因為我們這些不速之客的到來而受到驚擾，時有咩咩的羊叫聲和汪汪的狗叫聲從村莊散落的院子里傳出來

    村口的一棵大半枯死的胡楊樹起碼該有近百年的歷史了

    　　穿過村子，越過正在發芽的田地，我們看到了黑河的源頭——發源于祁連山的偉大河流，倒淌的河流，到張掖后，轉道向西，再向北，穿過浩瀚的巴丹吉林沙漠，注入名聞遐邇的居延海——柯英說，這就是八寶河和黑河源頭合二為一的地方了，從祁連山各個部位融化的雪水帶著高處的泥土，混濁而勇敢地奔流——洋洋灑灑，猶如一首粗獷的民歌或者史詩

    　　河邊的紅柳還沒有綠起來，彎曲的沙棗樹才冒出了綠色的葉芽

    　　沿著河流，我們行走，濤聲如雷，風吹長發，有一種大地行走的滄桑感和人生縱深感——河灘上盡是被水刷洗干凈的卵石，其中，有一些顏色猶如玉石的卵石沉浸其中，全身通透，呈墨綠色，色彩干凈，如雨后初晴的天空，遍布在闊大的河灘上

    　　柯英一路尋覓，揀到了一塊綠色的玉石，愛不釋手

    我笑著說：拿回去加工成鐲子，就像把黑河帶在身上一樣

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　四

    　　那時候，澆菜園沒有機井，也沒有現在的抽水機，多半是用牛拉著轉動的水車，在河里或者是在普通的井里汲水

    故鄉的水車，與南方或者大西北的古式車輪式水車不同，外形酷似一個小小的輪盤，輪輻直徑大的有80公分左右，小的也就50公分

    輪盤上齒口里掛有鏈條，鏈條的另一端伸入水中

    鏈條上隔幾公分就有一圓圓的皮錢，皮錢也稱皮碗，車輪在牛拉或人推中緩緩沿逆時針方向轉動時，沒入水中的鏈條上的皮錢便盛滿水，待它上升至輪盤頂端時，水就會傾入事先置好的水簸箕，流入農田，然后皮錢又隨輪盤返回水中，進行下一個循環

    這種簡單的水利機械，雖然外表粗糙，但卻省工、省力

    上世紀五六十年代，應為水車的鼎盛時期，不僅僅菜園，有些大田里的莊稼多也是用水車澆灌

    到了七十年代初，農村有了機井和抽水機，水車也就漸漸退位，成了菜園澆灌的主要工具

    應該說，古老的水車在魯西北民俗史上，有著極其燦爛輝煌的一頁

    隨了牛的走動，水車跟著嘩啦啦地轉動起來，水簸萁里的水歡歡地流著，先流到菜畦子邊的垅溝里，再順著垅溝潺潺流進菜畦里

    現在想來，那樣的流水真可謂潺潺細流，再怎么趕著黃?？炫?，水車汲上來的水也有限

    一天下來，只能澆上十畦八畦的蔬菜

    因此，生產隊里的“菜把式”是固定的，拉水車的牛似乎也是固定的