/>母親的菜園 母親今年已五十好幾，典型的農村婦女形象
三個兒子在外謀生，她在家中什么活都干，另外還侍弄著一片菜園
母親的菜園格外引人注目，菜園是母親生活的寄托，也是母親勞動成果的結晶
冰雪還未融化，渭北干旱的土壤還未解凍，她就行動起來，平整菜園，揀出里邊的碎石，拾起地里的樹枝雜草，挑來一筐筐干糞撒上，隆起一排排田埂，又挑來一擔擔稀糞，澆在田埂中間，不覺幾塊平展展的菜地展現在母親眼前
開春，她就種下了土豆和瓜，可今春干旱，到渭河兩岸草已發芽、果樹開花時，她的菜地還未見嫩芽
她就從溪邊挑來了泉水，一窩一窩地澆
干旱的土壤終究敵不過母親的激情和渴盼，土豆發了芽，瓜葉出不了，母親一陣驚喜
見初種成功，母親又挑起桶挑來了山泉水，將其余幾塊漫地浸泡之后，將我從種子公司捎回的辣椒、西紅柿、茄子、黃瓜、芹菜等籽種上
隨著天氣的變化，春天快要結束時，雨水多起來，母親的菜園滿地蔥綠
她一有空暇，就給各種蔬菜松土、除草、滅蟲、打權
一分汗水一分收獲，芹菜長出了嫩綠的吃葉柄，西紅柿、豆角攀上了高高的架竿
韭菜、菠菜吃了一茬又一茬
幾分菜地是母親利用茶余飯后，別人睡覺休息的時間務作的，有了這個菜園，母親的碗里多了花樣，吃上了營養豐富的蔬菜，還有部分送給鄰居、親朋好友，有時父親母親還從鄉下給城忙工作的兒子兒媳捎一份來，這幾年城里的菜一天一個價，挺貴的，這樣兒子兒媳的飯桌上有了像樣的蔬菜，給兒子兒媳省出了一份支出
小小的幾分菜園成了農家小院一大點綴，招來了許多羨慕的目光
幾分菜地就是一幅活生生的母親勤勞致富圖
/>誰是生命中讓我最后想起的那個人文/李云 秋日的黃昏彌漫著一層低低的霧氣，氤氳，漫漶，，一如我的思緒，無從把握
殘陽如血，秋風陣陣，幾聲鳥鳴，幾聲蟬唱，隨夕陽飛入那一樹秋天的叢林，然后夢一樣隱入黑暗之中
秋天來臨，黃昏來臨，大地落葉紛披
鳥的羽毛，誰的憂傷，鋪滿一地，我仿佛嗅到一絲死亡的氣息
一些隱晦和幽暗的語詞襲上心頭，比如孤寂，幽冷，堅硬……
我越來越偏愛它們，我的周圍布滿它們的氣息，靈魂的氣息
燈下讀蘇東坡詩句：人生到處何所似？應是飛鴻踏雪泥
泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西？無端地起了一種莫名的憂傷，這樣的時辰，我過多思考的問題不是怎樣活，而是死亡時的情景
這并不表明我已活得不耐煩了，相反我像所有的人一樣珍惜我的生命和留戀這個美好的世界
為什么會這樣想呢？我也不清楚
死是必然，當死神到來的那一天，誰也無法預料，無法抗拒
即使是一個看起來身強力壯的人，也不能保證活到想要活的年齡
高秀敏走了，傅彪走了，還有前些年走了的李媛媛，梅艷芳……有多少生命之花在盛開中突然凋謝，英年早逝，令人扼腕嘆息
還有數不清的空難車禍和各種不可預知的突如其來的災禍
死神就隱藏在人群之中，用它那雙不懷好意的目光盯著我們，說不定哪天被它盯上，不由分說就帶著你走了，即使你還有太多的事沒做，太多的心愿未了，也不行，沒有討價還價的余地
所謂閻王叫人三更死，不會留人到五更
我相信這絕不是危言聳聽
就在前天，我一個熟悉的好友，被診斷出得了癌癥，而且晚期，他那么年青，身體健壯得像一條牛，此前沒有任何跡象
打死我也不會相信他會得那種病，可這卻是真的
想想看，她的女兒才五歲，上有年邁的父母在堂，無情的病魔卻要奪走他的生命，這是一件多么殘酷和無奈的事情
但生活就是這樣，太多的事情無理可講，或者說你跟本就沒有講理的機會
我是一個宿命主義者，對生活一向低調
由好友想到自己，說不定哪天也會像他一樣來不及做完自己的事，就要離開了
我當然不希望這樣，但這種可能性的確存在
我得有一定的心理準備
既然我早晚會隨風而去，落下片白茫茫大地
那么在我彌留之際，當死神揪著我的衣襟，電光火石間，匆忙回顧，誰是我最后想起的那個人？來作為我對這個世界的最后記憶
我想也許是母親
是她把我帶到這個世界上來，給我生命，是我最早看到的親人
作為一種呼應，在我離去時沒有理由不想到她
不過事情也許不是我想的這樣
說不定還沒等我離開，她就先我而去了
那么我應該是去見她，而不會再想起她了
不過話又說回來，假如我先母親而去，我一定會悲痛欲絕，我不忍心將一個老人孤零零地留在這個世界，獨自面對生活的苦難
我能想象得到母親老年喪子的悲傷
如果是那樣，我即使被打入十八層地獄也罪不可贖
白發人送黑發人永遠是人間最慘痛的事
如果真的出現那么一天，嗚呼，無法可想
在另一個世界里，我的靈魂也不可能得到拯救
如果不是母親的話，那會是誰呢？對，極有可能是妻子
盡管我們的感情不是十分好，遠沒到如膠似漆的地步，但畢竟是與我共同生活時間最長的人，她給過我一段平庸的幸福
她會流淚，因我而悲傷
然后一個人孤獨地走完剩下的旅程
“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘
”此情此景，情何以堪
最有可能想起的應該是我的女兒，我留在這個世界惟一的血脈，她的身上承載著我太多的想法
我還沒有給她打造好一副鋼牙，去對付堅硬的生活，沒有給她一雙翅膀，學會飛翔
即使到了另一個世界，我的痛楚依然跨越陰陽兩界
我還會想起我的兄弟姐妹
我想對他們說，我沒有盡到兄長的責任
我沒能使他們很好地擺脫貧困
但我愿意把蘇東坡的一首詩獻給他們，作為我的遺言：與君今世為兄弟，又結來生未了因
如果我的神經在那一刻出現了短路，上述親人都被我遺忘，那么我想起來的人極有可能是我的師長，和一些朋友
在我迷茫困惑之時，曾經幫助過我的人們，我將在另一個世界，懷著感恩的心，遠遠地牽掛他們
還有可能出現的情景是，我什么人也想不起來了
那只有一種解釋，就是我走得太匆忙了，來不及細想，但無論如何，在我逐漸模糊的意識中，我仍然要保留一兩個人的影子和追念一些美好的事物，哪怕曇花一現，電光火石
我不是甄士隱，沒有茫茫大士渺渺真人來點化我
不能學他的太上忘情，拋家別子，瀟灑地說走就走了
那首破歌叫什么來著，對了，《好了歌》，“……世人都曉神仙好，只有嬌妻忘不了；君生日日說恩愛，君死又隨人去了
世人都曉神仙好，只有兒孫忘不了；癡心父母古來多，孝順兒孫誰見了
”我很不喜歡他的一語道破天機，照此邏輯，人生還有什么值得留戀的東西？李云四川洪雅縣高廟中學郵編：６２０３６５
萬物在四序的功夫寰球，觀不盡的人命汗青，跟著創造的幾何驚鴻而落實生存的珍愛
沒想到，兩年后，嫂子再一次提起相親的事
這時候董勇心動了，他仍舊46歲了，縱然談不可，見個面也沒什么
其余，再有一個來由：嫂子心底慈愛，和哥哥匹配那么有年，情緒從來都很好，憑嫂子的品行，引見的人確定也不會差
不要去恨一個你愛過的人，不要詰問分別的來由，不要乞求復合的大概
不管生存得如許繁重，結果你總會找到一個讓你毫不勉強傻傻相伴的人
沒人能為你接受一切的傷悲，人總有那么一段功夫要學會本人長大
轉個身，讓本人痛快那才是最真的
我覺得我畏縮的是告其余功夫，從來，我同樣畏縮團聚