/> 夕陽仿佛正在烘除著整個一個冬季寒冷的氣息，幾縷炊煙悠悠散淡在遠處山谷中的屋頂，遙遙如畫中人家
隔年的落葉殘箋一般，隱現在土地的某些角落，一帶桃林從我身邊逶迤而去，微微暗紅的枝條中似乎蓄滿了汁液，上面紫紅的芽苞飽滿，泛出水水嫩嫩竭盡某種透明的質感，叢叢迎春花在數九寒天里催發、躁動，嘹亮了春天的呼喚…… 當我趕到那座小小的山岡上，淺嫩的草色在山岡的陰坡處最后那團尚未化釋的殘雪下悄然露出幾絲淡綠、嫩黃；我折身走上一條向上而行的山間小道，越過了那帶桃林
時光如水，美妙靜謐到令人不忍用手撩撥
我微微的喘息輕輕拂面，和著靜寂的黃昏到來之前山谷間涼風地暗涌，蛋黃似的落日沉沒在山谷那邊成片的白楊樹林里
我如在隔岸眺望，無意間，發現，在山谷那邊的山崖邊，有一棵樹！ 這棵樹，以自己的姿態存在于世界的這個角落
土地金黃，裸露在較為開闊的視野中，宣示著春天的氣象，田野在延伸的視角里忽略了這最初而細微的春色，素凈得如同一葉散發著蘆葦金黃及清香的碩大席子，綿延鋪向奔騰的大地
在我觸目所及的天地間，好象惟有那棵樹，傲然挺立在我的眼前
那大概是一棵松柏之類
樹并不大，樹色是櫛風沐雪后的跡象，深碧得如同墨玉
在和我約有五百米開外的距離中，它的樹干只有火柴梗那么粗細
一莖樹干挺拔，擎起的樹冠卻豐碩、蔥蘢而茂密，我的心一陣悸動，一縷圣潔的溫柔，在生命的頑強和生命尊嚴的體味中令人油然而生敬佩
霎那間，一群灰色的山鴿從四面八方飛來，這些快樂的鳥兒張開暮靄一樣的翅膀，載著天邊僅存的那縷霞光從余輝空茫的天空上翩然落下，大聲吟唱著，降落在我身旁，又突然驚起，盤旋了幾圈，向那棵樹的方向飛去，我在傍晚淺淡的暮色里前行，向著那棵樹的所在
風聲變得有力，還有一些不知名的鳥兒的啾啼，也與風聲一起而至
山岡的余溫緩緩消散，空寂和清冷刺破蒼穹，不遠處，那棵樹在我面前一步步變高、漸漸變得粗壯起來
寒風習習，一顆顆星散在枝頭紅艷艷的酸棗，使我感到了季節的冬天和生命的冬天的持續中那種恒久的溫暖
身旁，山谷邊的一條路蜿蜒通往后面那座低矮的小山，半山腰，一位爺爺反剪雙手躬身走在前面，他寬闊的黑色棉大衣因此更加寬廣，像一座溫暖的屋宇，后面是他的孫子，五、六歲光景，可能在路邊貪玩了一小會兒，現在正蹦蹦跳跳地追趕爺爺
“爺爺！” 年邁的爺爺應聲遲緩地轉過身來，孩子卻在奔跑中重重地摔倒在地，哭聲在山谷間回蕩，還有爺爺嚴厲的聲音： “起來！自己起來！有出息的娃娃都是自己站起來的！” 孩子依然伏身地上，我好象看見了他求助的眼神
“好孩子，快點起來呀！”爺爺的語氣毫不含糊
孩子慢慢爬了起來，揉了揉膝蓋，一腳輕一腳重的朝爺爺跑去，聽不清爺爺說了句什么，爺孫倆的笑聲在寂靜的山谷中隨風飄蕩
清輝瀟灑，半輪明月羞澀地映照在短松林間，我茫然四顧，卻再也找不見來時的那棵樹了
一棵、兩棵、三棵，一簇簇，一堆堆的樹叢間月華跳著銀色的舞蹈，一座座墳塋隱約在山岡上，一片片婆娑地樹影黑黝黝的，我瞬間象是走進了《哈利·波特》中，伏地魔暗藏自己魂器的那個湖，光滑如鏡的黑色湖面，湖底靜靜漂浮的死尸，湖的正中央閃爍著神秘的綠光
我害怕極了，進退維谷之際，記起鄧布利多說：“一具死尸沒有什么可害怕的，哈利，就像黑暗沒有什么可害怕的一樣……”我堅定地向前走去，想象著鄧布利多的魔杖象火把一樣高高舉起，魔杖尖上竄起一道道火焰，像一根巨大而溫暖的套索，把陰尸們圍了起來…… 夜幕降臨，四下里一片寂靜，不遠處，一只紅燈籠無聲地從山后曲折的小道上游蕩而來，時空重新滑入黑暗的湖底，空氣仿佛頓時凝固了；頃刻，我只感到寒冷刺骨，心咚咚地跳，我全神貫注地望著那只燈籠
此時，我唯一的愿望：如果能把我變成一棵樹…… 忽然，火舌繚繞，火光映照，一個人影在影影綽綽的火光后面閃動，燈籠消失了，黑暗滑向夜的深處，我知道，我已經走到了黑暗的盡頭
“想死人的你呀 想死人的我 對面面睡覺還想你呀” …… 誰在山道上唱起了這纏綿悱惻的信天游
這么熟悉的聲音，是他！ “阿文！” “姐，是你嗎？我媽和姨媽正等著你呢，快跟我回家
” 阿文在黑暗中向我跑來，接過我手中的兩個包，拎到他一個手上，另一只手拉起我，象我拉起小時候的他一樣
他的手大而溫暖，緊緊握住了我的手
月亮從一片云翳后面鉆出來，朦朧的光亮中我看到他比以前健壯了許多，二十三歲的他，如果在明亮的燈光下，大概已經看不出是土生土長在這個山村里的小伙子了吧
他十七八歲離家，四處漂泊，而今在青島有了一家自己的花店，他扎的喜慶花車和花藝在那條街上是有名的，一個青島女孩死心踏地的來到這窮山僻壤，愿意伴他一生一世
“弟妹一定很漂亮吧？” 他嘿嘿一笑，表情做痛苦狀，先是嘆了一聲，然后搖了搖頭，慢慢悠悠地說：“一般，一般，世界第三！” 我在他的手心里迅速用手指畫了個圈，他一癢癢松開我手，這是他小時候最怕的，今天一樣靈驗
我說你一點沒變，還是小時候那調皮樣兒，他說本性難移嘛
笑過一陣，前面不遠就是山頂，路也稍微寬暢起來，表弟說： “姐，我們比賽，看誰先跑上去？！” “沒問題！”我話還沒有說完，就徑自向前跑去
“姐，你耍賴！”他有力的腳步聲從后面追趕上來，我低一腳高一腳地向前跑去，不多時，他就追了上來，在我前面得意地說：“看你還賴！”說完又要向前跑去，我快跑幾步，抓住了他的衣袖，這時，我們剛剛到達山頂
山坳里一個不大的村落，星星點燈，數十家燈火
再走了約一里地，我們就到了村口
進村不久，我在一家院外站住了，問表弟道：“這家的奶奶還在嗎？” “在，都八十五歲了
唉！”表弟欲言又止，我也沒有多問
我說，你先回吧，先告訴姨媽一聲說我就來；要不，你放下東西先忙你的事，等會再來接我？他說：“好，我一會就來！” 姨媽和我母親并非一母同胞，而是遠而又遠的遠房姐妹，卻親如手足
姨媽自幼喪母，兒時常到母親家住，后來遠嫁山鄉，但從來沒有疏淡過來往
及表弟漸大，母親常說那孩子在城里讀書將來一定會有大出息，鄉下那教學條件，這孩子沒準就可惜了
表弟小學畢業那年，如果到鎮上讀中學，每周往來要走二三十里山路，還要自己做飯，而他自己從來沒有做過
母親聽罷，對姨媽說；“就來城里讀書吧，學費你出，生活我全包了
”姨媽充滿感激地把孩子領來，而我就像得了一個親生弟弟
表弟聰慧，功課卻始終不露頭角
父母知道農村孩子知識基礎薄弱，也只是教導，并不給他壓力
他的心靈手巧卻日益表現出來
初中畢業那年，他說什么也不讀書了，說他，我念不進去，他想到外面闖一闖
姨媽又來和母親商量，“才多大的孩子呀！”母親剛說到這里眼圈就紅了，沉默了片刻，又說了好男兒志在四方的話
我一個人躲在房間里難過極了，想著他如果能繼續留在我家該多好呀，我想我什么都不再和他爭了，他喜歡的東西我全愿意給他
他最后一次來家告別的時候，是和姨夫一起來的
姨夫是個老實人，也不會說什么客氣話，“吧嗒！吧嗒！”坐在那里抽了半晌旱煙，臨走的時候把表弟叫到母親面前說：“娃呀，出門在外多想想你姨對你的好，不要惹事，更不要做虧心事，這才不負你姨的恩情
”從此，我們姐弟再也沒有見面
那一天，在我們的目送里，表弟頻頻回頭的年幼身影不時閃回在我的記憶深處
“奶奶在家嗎？”屋子里的燈亮著，院門虛掩
“誰呀？外面冷，你快屋里坐！” “是我！”我吱呀一聲推門進來，她用渾濁的眼睛仔細打量著我，又喃喃地說：“你是從遠處來的吧？” 我笑而不答，許久，她搖了搖頭說：“認不出，我真的認不出！我沒有城里的親戚呀……” 我說，我就是來看您的
她疑惑地望著我
我提起表弟，還有小時候每年暑假都要來這個村子的他的表姐，那時候，你有什么好吃的都給她留一份
她昏花的眼睛里瞬間有了光澤，拉我往她身邊坐了坐，端詳了片刻說：“這孩子越排場了，我怎么認得出呀，連做夢也想不到
” “我都這么大了呢！”我搖頭
“嗯！”她也搖頭，說：“細皮嫩肉的，臉跟綢子一樣還說大？！”我笑，她也笑
她的臉上并沒有多少皺紋，皮膚是那種從來沒有得到過滋潤的干燥紋理，我想到了那些青松光滑的樹干，它們成年以后所逐漸失去的銀灰色、以及上面鱗片一樣龜裂的情景
“您還好嗎？”我問
一滴晶瑩的淚珠，沿著她青灰的面頰流了下來，她的頭埋在胸前，聲音極低：“早上兒媳摔盤子拌碗的，說，不知道還要把人害到什么時候
她說，我給你們想個法兒，也不難，只怕日后你們名聲不好聽
”她抬起頭來，淚水在歷盡滄桑的臉上滾動，在昏暗的燈光下閃著光
眼淚同時在我的眼眶里打轉
我掩飾好自己的情緒，并努力地安慰著她，她卻更加淚流不止；當我們充滿對往事追憶的時候，她終于又一次慈祥地笑了
臨走的時候，我給她留了些錢，說走得急，沒顧上給她帶點什么，下次一定補上
她堅決不要，說她有今天沒明天的，下次我來不知到那年那月，怕早沒她了；再說，我使喚你的錢心里會很不好過
我說一點心意，您就收下吧
你還這么健康，也一定能活到一百歲
她的臉上又掠過一絲愁云，我微笑著與她做最后的道別，而我的心情和她一樣沉重
從奶奶家出來，表弟還沒有來，他可能又在忙活吧
山村的夜晚真靜，我抬頭望了望天空，明月一輪，繁星滿天，清風朗月里本應沉睡的山村，因明天的喜慶而變得熱鬧，遠處的幾聲狗吠和隱隱傳來的笑語聲聲都令我倍感溫暖
我又一次獨自行走在黑暗之中
姨媽的家就在前面，我摸索著走向兒時的那條小路，黑暗在我的面前虛弱下去
我深深體會到：一個真正經歷過黑暗的人，他心靈的光明一定能把暗夜照亮月華如水，含煙吐霧般籠罩了遠山近樹，無數群山起伏中，無數碧樹不為人知地凋興，從亭亭華蓋到繁華盡散，沒有人愿意懂得或在意過它的滄桑
我愿意！ 你也愿意嗎，除非我們愿意用一棵樹的姿態站立！
之一 龍安山水多靈秀，泉釀瓊液譽神州
飲得報恩七分醉，王侯顯爵也作休
之二 游子三節拜親人，高堂倫序座分定
雙手捧出美佳釀，一片醇香為報恩
朋友張先生將此書成條幅，辛女士把它掛進陳列室，我倒真豪灌了兩口，把自個兒整得醺醺然飄飄然
冥冥三界中，生而為人，一幸也；億萬眾生里，生而為須眉，二幸也
如此幸運，理當“莫使金樽空對月”
而飲者百態
有人一經乙醇浸入脈管發酵血液，便錯亂靈魂，不知北在何方了
也有人仗賴酒精，追求似夢似幻的神仙感覺，麻醉腦髓，企圖以避世俗紅塵的萬般煩惱
而我，也曾滴酒不沾，也曾喝出毛病
我曾感覺到酒精點燃農民之子的血液，如野火燎原，熊熊燃燒
還似乎聽到過杜康之物如脫韁野馬，在我小溝小溪般逼窄的脈管里，左沖右突，縱橫決蕩，發出大江奔涌大河咆嘯的訇然隆然之聲，是宮商角徵羽五音七律無法摹擬表述的生命的黃鐘大呂
我曾作過一篇隨筆《煙酒的感覺》，記述了那種特別的感受和體會
現在，我雖飲，卻不作貪杯之徒
我舉杯，只為品嘗生活，只為享受人生
感謝生活，感激杜康
端起桌上這杯，為美好的今天和明天，干！
49、人生若只如初見當時只道是尋常
28、昔人云“啞忍不怒的人，勝似勇者”、“修己冶心的人勝似攻城掠地的將軍”
生存中，寬大不妨縮小人與人之間的隔膜，不妨讓大師更好地勾通，相互多少許關心和關心
坐在邊際里的呂宗楨，華茂錢莊的管帳師，瞥見了那熏魚，就設想到他夫人托他在錢莊鄰近一家面食攤子上買的菠菜包子
女子即是如許！彎彎扭扭最難找的小弄堂里買來的包子必然是物美價廉的！她一點也不為他設想——一個井井有條衣著西服戴著玳瑁邊鏡子提著公務書包的人，抱著白報紙里的熱烘烘的包子滿城風雨跑，簡直是不像話！但是不管怎樣，縱然這封閉延遲下來，延遲了他的夜飯，起碼這包子不妨派用途
他看了看腕表，才四點半
該是情緒效率罷？他仍舊感觸餓了
他輕輕顯現白報紙的一角，向內里張了一張
一個個皎潔的，噴出淺淺的麻油氣息
一局部的白報紙粘住了包子，他精心地把白報紙撕了下來，包子上印了鉛字，字都是反的，像鏡子里映出來的，但是他有這細心，卑下頭去逐一認了出來：