我一頭霧水
這老太太熟知每一趟車的來龍去脈，儼然有探討從哪里來到哪里去這一基本哲學的意思
這一刻我明白了什么是真正的市民
所謂市民就是操本地方言，熟悉每一趟公交車始于其所始而止于其所止的人嘛，那些動輒便招出租車的人很大程度上是為了掩飾自己對于公交車的陌生而下意識地舉起了手的
至于我，也不是真正的市民，在天水，我只知道坐1路車可以到火車站，坐2路車可以到天水師院，去其它地方我寧愿打車、騎車或步行，因為我實在搞不清楚它們從何而來，要向何去
現在我站在北京的西直門外，想著公交車和口音可以斷定一個人的身份，不覺啞然失笑——無論如何，我是每一座城市的客子了
的那些日子，是我至今懷想的一段過于短暫的幸福生活
現在，那副玻璃圍棋放在我的書架上，除了擦擦盒子上的灰，我幾乎不再碰它
有時在星期天，我戴著圍裙路過書房門口，看到我的女兒用胖胖的小手“嘩”的一聲把它們灑在木地板上，擺一地黑黑白白的抽象圖案時，猛然間會有驚心之感
眼前一望無際的金黃，一陣晨風吹過，像一幅偌大的金色緞面，波浪翻騰
三歲的弟弟蹲在地頭，守著水壺麥繩，在追尋草叢里飛舞著的一只蝴蝶
腳下的麥地上，父親穿著漿白色粗布短褂，肩上披一條羊肚毛巾，彎著腰，揮著一把長柄的鐮刀，左手用力攏起一大束麥子棵，右手迅疾將鐮刀落在那束麥棵根部位置，只聽到”唰唰唰”的鐮刀割斷麥秸的聲音，看到一幅幅整齊的麥子順勢倒在父親身后
緊跟父親后面的母親，以同樣的姿勢同樣的節奏，把那張金黃緞面一塊塊撕開
我提著鐮刀，模仿著前面父親母親的樣子，彎腰割上一小把，然后再伸伸腰活動活動，像個蝸牛匍匐前行……
今夜無月
/>木祥小引：麗江古城原始的集市讓人眼花繚亂，納西人在茶馬古道開通后才學會了做生意
古城騾馬會是馬幫文化的重要組成部份 我到麗江古城實地考察馬幫文化，又查閱了大量的歷史資料，覺得外地商人和馬幫影響著古城納西人的思想觀念、生活態度等等方面，使麗江古城市場逐步得到發展，人的觀念得到更新
古城的納西人就是隔合了藏、漢、白族的馬幫和商人的生意經，從而發展了古城的集市文化
麗江古城在茶馬古道不活躍時，外籍商人十分少，本地納西人，也不習慣做生意
那時候，納西人只是偶爾到古城賣一些農副產品，賣了農副產品后，又買一些日用品回家去，完全是原始的商品交換活動
麗江古城的四方街，為古城最大的貿易市場，但全部是露天攤點，而且多為婦女，婦女們舍得吃苦，一天都只站著賣貨，從來都沒有坐著的生意人
有趣的是，古城賣菜不用稱稱，賣粉絲賣豆芽都只用手抓
而且，古城有一個“搶抓”的規矩：講好價錢，錢貨都算清了以后，買東西的還要用手拼命地去抓賣東西的籃里的貨物
盡管如此，賣東西的不腦不急，只是勸人少抓一些，原因是交換的產品都只是自己家里土產，不值多少錢，拿多拿少對納西人影響不大
茶馬古道開通，馬幫云集古城，古城的貿易集市就活躍起來了
似乎是近水樓臺先得月，緊靠麗江的大理人走在前面，首先到古城做起了生意
大理人一到麗江古城，看到納人做生意不精通，為人質樸憨厚，覺得在古城有利可圖，就在四方街南頭的現云閣租房，打算長期住扎了下來
大理人在麗江古城做生意，可謂得心應手，生意也是從小到大，資本一年年雄厚起來，一條現云巷，也因大理商人的到來而改名換姓，叫做“見洛個”
麗江納西話里稱大理人為“見洛”，稱巷為“個”，所以，納西人叫現云巷也就逐步叫起了“見洛個”，意思是大理巷
再后來，藏族馬幫來到了麗江古城，他們趕著馬到了麗江，也在古城里做起了生意
大理人和藏族到麗江的馬幫一天比一天多，納西人見有利可圖，自己又是熟人熟地，也在古城里學著做起了生意
藏族馬幫到了古城，就專門找納西人賣貨買貨，古城納西人就在城里為藏族馬幫開起了“堆店”，從中抽得一些傭金
一開始，古城里開藏族“堆店”的已經有好幾家，古城里人稱藏店為“蠻店”
在麗江雙石橋一帶的納西人家，由于長年和藏族馬幫打交道，男女老少都能說流利的藏語了
由于藏族馬幫的到來，藏語成了納西人的第二語言
至于漢語，納西人最初是和永勝人學的
永勝馬幫也不甘落后，天天趕著牲口到麗江古城趕集做生意
永勝馬幫到麗江古城賣的貨物是大米、紅糖、花生、土堿、席子、生姜等等土特產品
納西人要和永勝人做生意，就不能不用漢語，所以，盡管他們在講漢語時同樣夾雜著一些納西話，但彼此之間還是能把生意做成
由于馬幫到麗江云集，納西人又善于養馬，同時，納西人又和外地馬幫學得了一些生意經，用騾馬大會做生意的動機也就產生了
騾馬大會原來的規模比較小，而且時間和地點都不統一，只是逐步地才由本地政府統一時間和地點，并成了一個傳統騾馬物質交流會
騾馬會舉辦起來，就成了麗江人的節日，成了古城和城郊每一個村子里莊稼人的盛典
我曾經多次參加過麗江的騾馬物質交流會，我感到，沒有多少節日能讓古城和村里人那樣高興，那樣喜氣洋洋
麗江的騾馬會，最初只是為交易騾馬而舉辦的，但不久，騾馬會所起的作用就超過了最初的動機
麗江的騾馬會不再只是專門交易騾馬，而是變成了騾馬物質交流會，文藝會演，體育比賽的盛會
所以，古城人和村里人隨時都在盼望著騾馬會的到來，希望能在騾馬會上好好地瀟灑一回
當然，在整個滇西，差不多每個縣每個鄉鎮都舉行騾馬物質交易會，但是舉辦的時間各不相同，都隨著各自地方的特點而定，并且有意識的和麗江騾馬物質交流會錯開，都知道不能和古城交流會去“竟爭”
在麗江古城踏走茶馬古道時，為了了解麗江古城騾馬物質交流會的情況，我到麗江工商局采訪了和成召同志
和成召同志說，在滇西，雖然各地每年都舉辦騾馬物質交流會，但考察下來，數麗江古城的騾馬會歷史悠久，至少要比其他縣早五十年，而且，其他縣的交流會，都是模仿麗江開展起來的
麗江騾馬交易會的時間是每年的農歷七月，七月是麗江的農閑季節，這個時候，玉米種下地了，小麥收進倉了，納西人可以專心致志地去做騾馬生意了
和成召同志說，開始，古城的騾馬會也不規范，舉行的地點也多，叫法也不同，有七月的“小祭天”，有七月的“久之朵”等等
幾個節會叫法不同，地點也有差異，但都和騾馬有關系
到了民國初，公元1912年，縣長熊遷權覺得幾個騾馬互市反而影響騾馬交易，為了避免各地騾馬會重會，就定點在麗江古城舉辦“七月騾馬會”，會期為十天
從那時起，麗江古城的騾馬會就一直延續至今，而且規模一年比一年大
不但納西人在交易會上賣馬，買馬，展示他們的騾馬，而且，全國各地，特別是云南和西藏的馬幫，每一年的騾馬會都不會放過
據史料統計表明，騾馬交易最多的一年，成交騾馬達五千匹，最近兩年減少，成交也不少于千匹
騾馬會開始以來，每年都有傳統的文體活動，群眾喜聞樂見的節目都要在會上表演，納西人自己的風情風俗，都自發地到會上來展示
過去，騾馬大會閉會那天，組委會還要組織隆重的賽馬大典
全縣各個民族的騎手，著上盛裝，披紅掛綠，踴躍參賽
古城四面的村民，都是全村空巷，男女老少全來參觀
賽馬結束全，由縣長親自為得獎者頒獎，為他們披紅掛花
我前面說過，滇西舉辦騾馬大會的縣份很普遍，但都沒有麗江的騾馬會時間早、規模大
最開始的時候，古城騾馬會在麗江古城獅子山西坡上舉行．到了騾馬會時，整個西山坡上，到處拴滿了前來交易的騾馬（后來也有牛羊在騾馬會上交易）
有的商販，也在山上搭起了帳篷，在山上經營煙酒糖茶，日用百貨
在這些帳篷里，更多的是經營茶水和小吃，小酒館
騾馬市中有“牙行”，這種在牙行中做事的人，也被稱作“馬牙子”，買馬和賣馬的人，其生意主要是由這些“馬牙子”從中撮合
由于“馬牙子”作中，一般賣主和買主都能得到一個中價，不會有太大的吃虧
馬牙子在中間合價，都是在袖筒里抓指頭，通過指頭數的多少，來說明價的數額
講價，也不明說數目，而是講黑話，只有馬牙子自己才聽得懂
并且，“馬牙”們議騾馬價格的活動都是在小酒館里進行，這就更帶有神秘的色彩，讓外行人覺得眼花繚亂
這些馬牙子做好一次生意以后，生意雙方就在酒館里兌款，一起吃一噸酒，并給馬牙子一定的報酬
到麗江來的客商，原來主要是來買騾馬，后來，就有大量的商人來做生意，在麗江觀山玩水，觀賞古城的風俗人情
特別是附近幾個縣的群眾，到了七月騾馬大會，正值農閑季節，就相約到麗江古城來游玩，稱之為“趕會”
很多準備結婚的青年男女，也把騾馬會當作買嫁裝的最好時機，順便到麗江古城里去玩耍一轉，所以，在交流會期間，總是無數有情人相聚麗江古城的山水之間
騾馬會期間，麗江古城一時間成了人的海洋
到了晚上，麗江古城附近村子里的年輕人也早早地集中到玉河水邊來，集中到古城和新城里來了
到了華燈初上的時候，路邊上已經坐滿了人，他們都身著盛裝，個個打扮得漂漂亮的
到古城里來的年青人，一個村子的和一個村子的基本上坐在一塊，白族和納西族也各坐在一塊
年青人坐在一堆，聽自己喜愛的歌手唱歌、對歌
對歌的年輕人，男的坐在一塊，女的坐在一塊
聽歌的，把唱歌的圍在中間，外界人一般看不到歌手的面容
男的唱一曲，女的就對了上來，有的歌詞，圍在中間的歌手聽不清，就由外面的“護從”告訴歌手，歌手再自編歌詞對了上來
除了對歌以外，年輕人還在騾馬會上找對象的
納西青年男孩，約上幾個伙伴，在路邊上可以盡情的看坐在路邊上的女孩子
看上了哪個女孩，就可以上前去找話搭話，相約到月光下去散步
如果女孩真的看上男孩，就可以一起到古城的郊外田野里去談情說愛…