我一頭霧水
這老太太熟知每一趟車的來龍去脈，儼然有探討從哪里來到哪里去這一基本哲學(xué)的意思
這一刻我明白了什么是真正的市民
所謂市民就是操本地方言，熟悉每一趟公交車始于其所始而止于其所止的人嘛，那些動(dòng)輒便招出租車的人很大程度上是為了掩飾自己對(duì)于公交車的陌生而下意識(shí)地舉起了手的
至于我，也不是真正的市民，在天水，我只知道坐1路車可以到火車站，坐2路車可以到天水師院，去其它地方我寧愿打車、騎車或步行，因?yàn)槲覍?shí)在搞不清楚它們從何而來，要向何去
現(xiàn)在我站在北京的西直門外，想著公交車和口音可以斷定一個(gè)人的身份，不覺啞然失笑——無論如何，我是每一座城市的客子了
的那些日子，是我至今懷想的一段過于短暫的幸福生活
現(xiàn)在，那副玻璃圍棋放在我的書架上，除了擦擦盒子上的灰，我?guī)缀醪辉倥鏊?p> 有時(shí)在星期天，我戴著圍裙路過書房門口，看到我的女兒用胖胖的小手“嘩”的一聲把它們?yōu)⒃谀镜匕迳希瑪[一地黑黑白白的抽象圖案時(shí)，猛然間會(huì)有驚心之感
眼前一望無際的金黃，一陣晨風(fēng)吹過，像一幅偌大的金色緞面，波浪翻騰
三歲的弟弟蹲在地頭，守著水壺麥繩，在追尋草叢里飛舞著的一只蝴蝶
腳下的麥地上，父親穿著漿白色粗布短褂，肩上披一條羊肚毛巾，彎著腰，揮著一把長(zhǎng)柄的鐮刀，左手用力攏起一大束麥子棵，右手迅疾將鐮刀落在那束麥棵根部位置，只聽到”唰唰唰”的鐮刀割斷麥秸的聲音，看到一幅幅整齊的麥子順勢(shì)倒在父親身后
緊跟父親后面的母親，以同樣的姿勢(shì)同樣的節(jié)奏，把那張金黃緞面一塊塊撕開
我提著鐮刀，模仿著前面父親母親的樣子，彎腰割上一小把，然后再伸伸腰活動(dòng)活動(dòng)，像個(gè)蝸牛匍匐前行……
今夜無月
/>木祥小引：麗江古城原始的集市讓人眼花繚亂，納西人在茶馬古道開通后才學(xué)會(huì)了做生意
古城騾馬會(huì)是馬幫文化的重要組成部份 我到麗江古城實(shí)地考察馬幫文化，又查閱了大量的歷史資料，覺得外地商人和馬幫影響著古城納西人的思想觀念、生活態(tài)度等等方面，使麗江古城市場(chǎng)逐步得到發(fā)展，人的觀念得到更新
古城的納西人就是隔合了藏、漢、白族的馬幫和商人的生意經(jīng)，從而發(fā)展了古城的集市文化
麗江古城在茶馬古道不活躍時(shí)，外籍商人十分少，本地納西人，也不習(xí)慣做生意
那時(shí)候，納西人只是偶爾到古城賣一些農(nóng)副產(chǎn)品，賣了農(nóng)副產(chǎn)品后，又買一些日用品回家去，完全是原始的商品交換活動(dòng)
麗江古城的四方街，為古城最大的貿(mào)易市場(chǎng)，但全部是露天攤點(diǎn)，而且多為婦女，婦女們舍得吃苦，一天都只站著賣貨，從來都沒有坐著的生意人
有趣的是，古城賣菜不用稱稱，賣粉絲賣豆芽都只用手抓
而且，古城有一個(gè)“搶抓”的規(guī)矩：講好價(jià)錢，錢貨都算清了以后，買東西的還要用手拼命地去抓賣東西的籃里的貨物
盡管如此，賣東西的不腦不急，只是勸人少抓一些，原因是交換的產(chǎn)品都只是自己家里土產(chǎn)，不值多少錢，拿多拿少對(duì)納西人影響不大
茶馬古道開通，馬幫云集古城，古城的貿(mào)易集市就活躍起來了
似乎是近水樓臺(tái)先得月，緊靠麗江的大理人走在前面，首先到古城做起了生意
大理人一到麗江古城，看到納人做生意不精通，為人質(zhì)樸憨厚，覺得在古城有利可圖，就在四方街南頭的現(xiàn)云閣租房，打算長(zhǎng)期住扎了下來
大理人在麗江古城做生意，可謂得心應(yīng)手，生意也是從小到大，資本一年年雄厚起來，一條現(xiàn)云巷，也因大理商人的到來而改名換姓，叫做“見洛個(gè)”
麗江納西話里稱大理人為“見洛”，稱巷為“個(gè)”，所以，納西人叫現(xiàn)云巷也就逐步叫起了“見洛個(gè)”，意思是大理巷
再后來，藏族馬幫來到了麗江古城，他們趕著馬到了麗江，也在古城里做起了生意
大理人和藏族到麗江的馬幫一天比一天多，納西人見有利可圖，自己又是熟人熟地，也在古城里學(xué)著做起了生意
藏族馬幫到了古城，就專門找納西人賣貨買貨，古城納西人就在城里為藏族馬幫開起了“堆店”，從中抽得一些傭金
一開始，古城里開藏族“堆店”的已經(jīng)有好幾家，古城里人稱藏店為“蠻店”
在麗江雙石橋一帶的納西人家，由于長(zhǎng)年和藏族馬幫打交道，男女老少都能說流利的藏語了
由于藏族馬幫的到來，藏語成了納西人的第二語言
至于漢語，納西人最初是和永勝人學(xué)的
永勝馬幫也不甘落后，天天趕著牲口到麗江古城趕集做生意
永勝馬幫到麗江古城賣的貨物是大米、紅糖、花生、土堿、席子、生姜等等土特產(chǎn)品
納西人要和永勝人做生意，就不能不用漢語，所以，盡管他們?cè)谥v漢語時(shí)同樣夾雜著一些納西話，但彼此之間還是能把生意做成
由于馬幫到麗江云集，納西人又善于養(yǎng)馬，同時(shí)，納西人又和外地馬幫學(xué)得了一些生意經(jīng)，用騾馬大會(huì)做生意的動(dòng)機(jī)也就產(chǎn)生了
騾馬大會(huì)原來的規(guī)模比較小，而且時(shí)間和地點(diǎn)都不統(tǒng)一，只是逐步地才由本地政府統(tǒng)一時(shí)間和地點(diǎn)，并成了一個(gè)傳統(tǒng)騾馬物質(zhì)交流會(huì)
騾馬會(huì)舉辦起來，就成了麗江人的節(jié)日，成了古城和城郊每一個(gè)村子里莊稼人的盛典
我曾經(jīng)多次參加過麗江的騾馬物質(zhì)交流會(huì)，我感到，沒有多少節(jié)日能讓古城和村里人那樣高興，那樣喜氣洋洋
麗江的騾馬會(huì)，最初只是為交易騾馬而舉辦的，但不久，騾馬會(huì)所起的作用就超過了最初的動(dòng)機(jī)
麗江的騾馬會(huì)不再只是專門交易騾馬，而是變成了騾馬物質(zhì)交流會(huì)，文藝會(huì)演，體育比賽的盛會(huì)
所以，古城人和村里人隨時(shí)都在盼望著騾馬會(huì)的到來，希望能在騾馬會(huì)上好好地瀟灑一回
當(dāng)然，在整個(gè)滇西，差不多每個(gè)縣每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都舉行騾馬物質(zhì)交易會(huì)，但是舉辦的時(shí)間各不相同，都隨著各自地方的特點(diǎn)而定，并且有意識(shí)的和麗江騾馬物質(zhì)交流會(huì)錯(cuò)開，都知道不能和古城交流會(huì)去“竟?fàn)帯?p> 在麗江古城踏走茶馬古道時(shí)，為了了解麗江古城騾馬物質(zhì)交流會(huì)的情況，我到麗江工商局采訪了和成召同志
和成召同志說，在滇西，雖然各地每年都舉辦騾馬物質(zhì)交流會(huì)，但考察下來，數(shù)麗江古城的騾馬會(huì)歷史悠久，至少要比其他縣早五十年，而且，其他縣的交流會(huì)，都是模仿麗江開展起來的
麗江騾馬交易會(huì)的時(shí)間是每年的農(nóng)歷七月，七月是麗江的農(nóng)閑季節(jié)，這個(gè)時(shí)候，玉米種下地了，小麥?zhǔn)者M(jìn)倉了，納西人可以專心致志地去做騾馬生意了
和成召同志說，開始，古城的騾馬會(huì)也不規(guī)范，舉行的地點(diǎn)也多，叫法也不同，有七月的“小祭天”，有七月的“久之朵”等等
幾個(gè)節(jié)會(huì)叫法不同，地點(diǎn)也有差異，但都和騾馬有關(guān)系
到了民國(guó)初，公元1912年，縣長(zhǎng)熊遷權(quán)覺得幾個(gè)騾馬互市反而影響騾馬交易，為了避免各地騾馬會(huì)重會(huì)，就定點(diǎn)在麗江古城舉辦“七月騾馬會(huì)”，會(huì)期為十天
從那時(shí)起，麗江古城的騾馬會(huì)就一直延續(xù)至今，而且規(guī)模一年比一年大
不但納西人在交易會(huì)上賣馬，買馬，展示他們的騾馬，而且，全國(guó)各地，特別是云南和西藏的馬幫，每一年的騾馬會(huì)都不會(huì)放過
據(jù)史料統(tǒng)計(jì)表明，騾馬交易最多的一年，成交騾馬達(dá)五千匹，最近兩年減少，成交也不少于千匹
騾馬會(huì)開始以來，每年都有傳統(tǒng)的文體活動(dòng)，群眾喜聞樂見的節(jié)目都要在會(huì)上表演，納西人自己的風(fēng)情風(fēng)俗，都自發(fā)地到會(huì)上來展示
過去，騾馬大會(huì)閉會(huì)那天，組委會(huì)還要組織隆重的賽馬大典
全縣各個(gè)民族的騎手，著上盛裝，披紅掛綠，踴躍參賽
古城四面的村民，都是全村空巷，男女老少全來參觀
賽馬結(jié)束全，由縣長(zhǎng)親自為得獎(jiǎng)?wù)哳C獎(jiǎng)，為他們披紅掛花
我前面說過，滇西舉辦騾馬大會(huì)的縣份很普遍，但都沒有麗江的騾馬會(huì)時(shí)間早、規(guī)模大
最開始的時(shí)候，古城騾馬會(huì)在麗江古城獅子山西坡上舉行．到了騾馬會(huì)時(shí)，整個(gè)西山坡上，到處拴滿了前來交易的騾馬（后來也有牛羊在騾馬會(huì)上交易）
有的商販，也在山上搭起了帳篷，在山上經(jīng)營(yíng)煙酒糖茶，日用百貨
在這些帳篷里，更多的是經(jīng)營(yíng)茶水和小吃，小酒館
騾馬市中有“牙行”，這種在牙行中做事的人，也被稱作“馬牙子”，買馬和賣馬的人，其生意主要是由這些“馬牙子”從中撮合
由于“馬牙子”作中，一般賣主和買主都能得到一個(gè)中價(jià)，不會(huì)有太大的吃虧
馬牙子在中間合價(jià)，都是在袖筒里抓指頭，通過指頭數(shù)的多少，來說明價(jià)的數(shù)額
講價(jià)，也不明說數(shù)目，而是講黑話，只有馬牙子自己才聽得懂
并且，“馬牙”們議騾馬價(jià)格的活動(dòng)都是在小酒館里進(jìn)行，這就更帶有神秘的色彩，讓外行人覺得眼花繚亂
這些馬牙子做好一次生意以后，生意雙方就在酒館里兌款，一起吃一噸酒，并給馬牙子一定的報(bào)酬
到麗江來的客商，原來主要是來買騾馬，后來，就有大量的商人來做生意，在麗江觀山玩水，觀賞古城的風(fēng)俗人情
特別是附近幾個(gè)縣的群眾，到了七月騾馬大會(huì)，正值農(nóng)閑季節(jié)，就相約到麗江古城來游玩，稱之為“趕會(huì)”
很多準(zhǔn)備結(jié)婚的青年男女，也把騾馬會(huì)當(dāng)作買嫁裝的最好時(shí)機(jī)，順便到麗江古城里去玩耍一轉(zhuǎn)，所以，在交流會(huì)期間，總是無數(shù)有情人相聚麗江古城的山水之間
騾馬會(huì)期間，麗江古城一時(shí)間成了人的海洋
到了晚上，麗江古城附近村子里的年輕人也早早地集中到玉河水邊來，集中到古城和新城里來了
到了華燈初上的時(shí)候，路邊上已經(jīng)坐滿了人，他們都身著盛裝，個(gè)個(gè)打扮得漂漂亮的
到古城里來的年青人，一個(gè)村子的和一個(gè)村子的基本上坐在一塊，白族和納西族也各坐在一塊
年青人坐在一堆，聽自己喜愛的歌手唱歌、對(duì)歌
對(duì)歌的年輕人，男的坐在一塊，女的坐在一塊
聽歌的，把唱歌的圍在中間，外界人一般看不到歌手的面容
男的唱一曲，女的就對(duì)了上來，有的歌詞，圍在中間的歌手聽不清，就由外面的“護(hù)從”告訴歌手，歌手再自編歌詞對(duì)了上來
除了對(duì)歌以外，年輕人還在騾馬會(huì)上找對(duì)象的
納西青年男孩，約上幾個(gè)伙伴，在路邊上可以盡情的看坐在路邊上的女孩子
看上了哪個(gè)女孩，就可以上前去找話搭話，相約到月光下去散步
如果女孩真的看上男孩，就可以一起到古城的郊外田野里去談情說愛…