每個人都會有這樣的心理體驗，每逢讀到看到聽到一個不相干的場景，總會不自主地揣想曾經在里面活動過的人現在怎么樣了，乃至要懸揣一莖草、一片雪的下落

    換句話說，就是總想重現和追問一段歷史

    　　這種喝彩，是每看一片都有的，但在我，這一聲卻更加聽得逆耳

    爾后回到華夏來，我瞥見那些閑看斃監犯的人們，她們也何曾不酒醉似的歡呼，——嗚呼，無計可施！但在其時那地，我的看法卻變革了

    一部分的小樓，每天的披星戴月，牢記夏季里，熾熱事后，下過雨后，偶然也能嗅到金銀箔花的香味

    從來，只有溫度符合，這種花香，是不分時節的

    　　在棗兒成熟的一段日子里，我們這些讒嘴的小孩子們還要在村子四處轉悠，鬼子掃蕩似地，誰家棗樹上的棗兒甜，誰家樹上的棗兒脆，就趁著下雨的日子去偷著品

    保全老奶奶家樹上的棗兒小，但是特甜，圓圓的，模樣也好看，東頭雙民家樹上的棗兒有些爽口的酸味兒，片奶奶家門口有兩棵零棗樹……有一次雨后，我們幾個小孩子去和奶奶屋后偷棗吃，我手里拿了個小梆子傻瓜似的負責警戒，大家正偷的起勁，和奶奶來了，我就慌里慌張地敲梆子

    結果書堂、金鐘、勝利幾個偷棗的都做鳥獸狀散去了，惟有我這個負責警戒的被和奶奶逮了個正著

    　　城門洞是一個漂泊歌姬會合的場合，不知那些歌姬來自何方，也不知姓甚名誰，坐在石板走上，大略的行裝，一把吉他，一個音箱，吉他盒打盛開在地上，那內里有游客扔下或多或少的鈔票

    一個或幾個，男子或女子，你方唱罷我上臺，每天彈奏著哀傷的調子，和著洞子里的反響，不在意游客的見地，不在意有幾何聽眾，只沉淪在本人的歌聲里，用低沉的聲響唱著漂泊的歌謠，歌聲飄啊飄，飄出一聲感慨，飄出一種哀傷，飄出一縷鄉愁，那蕩漾的歌聲中，是淚水和歡樂打濕的飄蕩