余生，人命仍舊燦爛光彩
《讀書》上有梁小民先生寫的《名校的美麗心靈》，便想到了這個題目
也許你會說，小學校也有風景嗎？當然有的
她雖然沒有大學那種名校碩師的氣宇軒昂和悠然深長的歷史，小學校亦會發出空谷幽蘭的馥郁之氣，透出小的寧靜、祥和、美好
我的讀書生涯，大抵都在小學校度過
小學生在本村讀的，那是清同治年間修成的一座廟宇，雕梁畫棟，鏤花門窗，頗有些歷史，解放后改做了本村的小學
許多年后的一個夏日黃昏，雨燕將長空嘶叫得有些凄涼，在那塊圻頹的石碑上，我知道了這所毫不起眼的小學校的歷史，但在這之前我們是不知道的
那么大一個深深庭院，土頭土腦的房屋，土哩巴幾的院墻，斑駁破舊，一放學便靜悄悄的，闃靜無聲
一樹雪梨花在南墻下開得凄傷絕艷，很有些孤芳自賞的味道
一位姓白的老師就住在雪梨樹旁的土屋里，記得那時候他的頭發已經花白，高高的個子，戴一副寬邊頗顯厚重的眼鏡，人看起來就更顯得土氣
白老師為人和氣，孩子們并不怕他
關于這點有一則小故事，我們村有個淘氣的孩子，專愛翻墻上樹，打棗摘杏
有一天他看到校園里那顆山楂樹果滿枝頭，紅艷艷的，便翻墻偷摘
待胡啃亂嚼一氣之后，又呼朋喚友的叫遠處的同伴：“白老師沒在
”恰逢白老師走出屋門，就應了一句：“誰說我沒在？”淘氣包嚇得屁滾尿流，連滾帶爬地溜下樹，白老師卻問摔著沒有，這孩子由此便改掉了偷雞摸狗的毛病
多年后，當我也成為一名教師，在回鄉的路上，我經常看到白老師的身影，老人趕著幾只羊在放牧
為什么會這樣，我沒有勇氣去問，甚至連打聲招呼的勇氣也沒有，只感到滿心凄涼
除了白老師因家遠而住在學校外，別的老師大都是我們的同姓，這很讓我們為難，不知該叫他們叔哥還是老師
譬如我的親叔叔就在學校，但他卻對我們姐弟幾個格外嚴厲
二年級升級的時候，本來我的考試成績都在七八十分，但班主任張老師卻沒有在我的家長通知書上簽字，這事讓我擔心了一個假期
在分數決定一切的今天，我還沒有聽說哪個學生分數高而因淘氣搗蛋被留級，但我們那時候是有的，人們把一個人的品質看得也很重要
從講素質教育的今天看來，他們那樣做無疑是對的
在那個較為閉塞和落后的小學校里，鄉村孩子的倔強和偏狹的自尊使我們在小小年紀就對女孩子從心底里保持著一種敵意，沒有哪個人敢對一個女孩子有好感
我的一個身高馬大的侄女就曾在教室里揍過我一回，但我并沒有因此而受到其他同伴的嘲諷
在我們的眼里，真正令人羞辱的事是和女同學來往
當然我們也經常搞些惡作劇，欺侮女同學
就因為這個，那個假期我忐忑不安，我的父親卻并不在意，男孩子嘛
開學后，在我再三承認錯誤后，我終于升了級
其實在我還沒有上學的時候，我已經是小學校的常客了
這一則因為我的叔叔在學校教書，二則我的姐姐也在學校讀書，還因為學校離我家很近
我和弟弟整日徜徉在校園里，嬉戲于林蔭下，在這里，我們受到了最好的啟蒙教育
朗朗的讀書聲飛繞我們的耳際，等到我們真正讀書時，我們能背過的詩詞小文章和能演算的數學題已經很多了
說真的，我并不是一個很聰慧的人，但這里美好的氛圍給了我以后極大的鼓勵，使我一想到它就無法停下學習，使我持之以恒一直讀到大學
隱約記得小學校曾經作為一個公祭的靈堂，那時候白花繞門，哭聲震動
那是個讓人一生難忘的日子，當毛主席逝世的消息傳到我們村后，全村人就在小學校南院的戲臺上祭奠他，我們村人聚在一起，臂纏黑紗，默默致哀
我的一個嬸嬸哭得傷心凄慘
我從未見一個人會為一個外姓旁人哭的那樣傷絕，而我們村的人就以這樣樸素的方式送走了我們偉大的領袖，我想，毛主席它確實活在了普通民眾的心里
大概是偷杏吃時毀壞了樹枝吧；抑或爬柱弄壞了那雕花的畫棟
總之，我很快告別了小學，到另一所初中學校讀書，那也是一所小學校，印象最深的是它有一段殘破的古城墻
黃昏時分，夕陽如血，雨燕翻飛，我們坐在高高的城墻上，任風掀起我們的頭發、衣襟，把我們的激動和張揚帶到更遠更遠
那一刻，我忽然感到小學校的寧靜、凄美，她們樸實無華，不事張揚，卻包容了那么多孩子美好的夢想
是的，每個孩子心中都有一所小學校，它是他們夢開始的地方
到了初夏，百花齊放，小溪來了生機
每當斜風細雨中，村婦在小溪里洗著小菜，唱著悠揚的歌聲，引得小伙子們沒事找事地開著玩笑
勞累了一天的戶主，借著月光來到小溪，方才涼風習習、浮光如練地洗下一身的疲憊
此時，小坐溪邊，想與范公對話，邀明月共飲，似乎達到“榮辱共忘”之境界
有人說，他屬胖質型，不管怎樣減輕肥胖程度都不可功
我只想說，那是你對本人不夠狠
俗語說，只有工夫深，鐵棒磨成針，而且你這血肉之軀?大概你須要一個契機，大概說一個非減不行的來由
三十七、時光讓我們錯過了一個又一個該珍惜的人，以致于后來的我們越來越將就