或者,少年時(shí)曾有一片天空,太陽(yáng)給了永恒的燦爛笑容,月亮給了永恒的憂郁眼睛,瞬息萬(wàn)變的云朵就是少年讓人揣摩不透的小秘密
1976,在如今40歲以上的人的記憶光盤里,這個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字組合,是很難抹掉的
1976年冬天,是我這一生中覺(jué)得最寒冷的一季
涪江沿岸的桉樹,農(nóng)家房后的竹子,凍枯了大半
涪江源頭黃羊關(guān)上的草原,到我離開那天,足有齊膝的大雪
那是11月下旬一個(gè)雪絮翻滾的日子,草原籠罩在一片銀色茫茫之中——銀色的天空,銀色的溝壑,銀色的山巒,連地震留下的漫山泥石流,都被潔白的六出冰花覆蓋個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)
一個(gè)銀白世界,白得晃人眼睛,令人眩暈,白得讓人覺(jué)著都不真實(shí)了
那情那景,不由得不想起“惟余莽莽”、“原馳蠟象”、“銀裝素裹”一類的詞句來(lái)
我是兩月前到草原去的
最先聽到這個(gè)地名,便聯(lián)想到電影中蒙古草原那樣的一馬平川,無(wú)邊無(wú)垠,空曠高遠(yuǎn)
我們站在解放牌汽車的“二樓”上,從縣城出發(fā)沿涪江西上,冒雨顛簸了一百二十里后,到了公路盡頭
那時(shí)地震慰問(wèn)團(tuán)趙紫陽(yáng)姚連蔚剛走,沿途有不少軍車在運(yùn)送救災(zāi)物資,還有不少解放軍戰(zhàn)士在泥沼中清除公路塌方
我們步行十五里到黃羊關(guān)公社,又由社員帶路翻山越溝四十里,到天黑,才到達(dá)“松平大地震”的震中區(qū)草原大隊(duì)
第二天早上,鉆出地震棚,放眼四圍,全是高山深澗,絕壁陡崖,至今也不知這地名中的“原”字緣何而來(lái)
當(dāng)然,我弄不清楚的問(wèn)題,何止一個(gè)“原”字
2004年的一個(gè)春暖花開的日子,坐在寫字臺(tái)前,我只寫幾句話便走了百多里路
而在1976年9月到草原,那是一番生與死的歷煉啊
大地震剛過(guò)個(gè)把月,大地時(shí)時(shí)都在驚恐地顫抖,余震頻頻,暴雨連連
沿黃羊河進(jìn)去,兩邊高山的泥石流——當(dāng)?shù)厝私小氨剂鳌保繒r(shí)每刻都在發(fā)生著,巨石飛空,泥沙漫山,轟隆轟隆,滾滾而下,道路斷絕,河床壅塞
我們冒著瓢潑大雨,防著高空的飛石,瞅空在泥濘亂石灘上爬行
事后想,那不叫走路,那是在生死線上掙扎,是在鬼門關(guān)上穿梭,隨時(shí)都有成為烈士的可能
生命其實(shí)很脆弱,但所幸無(wú)恙,這險(xiǎn)歷便成為我生命歷程的一筆寶貴財(cái)富
1976年,我以縣革命委員會(huì)抗震救災(zāi)工作隊(duì)隊(duì)員身份進(jìn)駐草原
在我生命葉綠花紅的春天,這是一個(gè)頗令人羨慕很值得得意的身份
我們本是尚未畢業(yè)的中專校學(xué)生,20來(lái)歲的毛頭小伙,縣上領(lǐng)導(dǎo)一句話,就離開了課堂——不過(guò),當(dāng)時(shí)開門辦學(xué),課堂幾乎在教室外,縱是在教室里,也是學(xué)習(xí)“兩報(bào)一刊”梁效的文章,進(jìn)行“批鄧反右”的“偉大斗爭(zhēng)”
工作隊(duì)把女同學(xué)和身體差些的同學(xué),分到條件稍好的大隊(duì)
我和李德旭同學(xué),身強(qiáng)體壯,也可能還因?yàn)楸頉Q心時(shí)慷慨激昂,便被分到條件最惡劣的震中區(qū)草原大隊(duì)
那時(shí),我倒真認(rèn)為是組織考驗(yàn)我,給我鍛煉進(jìn)步的機(jī)會(huì)哩
憑著“草原”這名兒給人的遐想,我興奮不已,欣然前往
抗震救災(zāi)工作隊(duì)本是9月中旬就該出發(fā)的
9月中旬的一個(gè)昏黃的下午,我們?nèi)W(xué)生幫北山林場(chǎng)工人摘蘋果
果園里歡聲笑語(yǔ),大家比賽誰(shuí)能具有當(dāng)年的“東野”解放軍過(guò)錦州,面對(duì)大紅熟透的蘋果不滴一涎的高尚品德
突然得到通知,四點(diǎn)鐘聽重要廣播
那時(shí)有線廣播村村通戶戶通,便于學(xué)習(xí)“最新指示”
我們集合在北山林場(chǎng)院里,聽喇叭里一遍又一遍地播《大海航行靠舵手》和《國(guó)際歌》
后來(lái),播出訃告,沉痛宣告一代偉人巨星殞落
接著,喇叭里是低沉悲壯的哀樂(lè)聲,院子里是一片哀號(hào)之聲,人們悲痛欲絕,有人甚至昏蹶倒地
這無(wú)異又是一場(chǎng)驚天動(dòng)地的地震
滿園滿樹的大紅蘋果是無(wú)人再管了
我們這些“工農(nóng)兵中專生”忙忙地趕回學(xué)校,做白花,扎花圈,設(shè)靈堂
幾天后,我們戴著忠字孝套滿心虔誠(chéng)萬(wàn)分悲痛地參加了世界上規(guī)模最大哭聲最多場(chǎng)面最隆重的追悼會(huì)
這一來(lái),縣上的抗震救災(zāi)工作隊(duì)便拖到9月下旬才成行
1976年冬天我在草原的日子,很快也就度過(guò)了
縣農(nóng)業(yè)局兩位干部作正副組長(zhǎng),我和李德旭作成員
起先,每天跟社員一起搭地震棚,背救災(zāi)物資,上山挖洋芋,給社員們讀報(bào)紙
后來(lái),隨著“批鄧反右”的深入,我們這些“文化人”便幫著大隊(duì)辦“大批判專欄”
隨手涂鴉鬼畫桃符,居然也搞出幾大版來(lái)
內(nèi)容都是從報(bào)紙上抄,當(dāng)?shù)厣鐔T也沒(méi)幾個(gè)識(shí)字,便無(wú)人評(píng)價(jià)專欄的優(yōu)劣,而我倒夜郎似地盲目得意了好一陣子
1976年,中國(guó)大地上大事頻繁
到草原剛一個(gè)月那天,公社通知我們開緊急會(huì)議
會(huì)議傳達(dá),“英明領(lǐng)袖華主席,一舉粉碎了四人幫”
一個(gè)出人意料的消息,一場(chǎng)出人意料的特大地震啊!公社革委要求我們連夜返回,及時(shí)傳達(dá),要做到家喻戶曉,人人皆知
第二天工作隊(duì)組織社員游行,歡慶“打倒王張江姚的偉大勝利”
那是一次非常特別或許是舉世罕見的游行
在這海拔接近三千米的大山深處,全大隊(duì)百來(lái)個(gè)衣裳襤褸的藏漢兩族的老人婦女和一群臉都未洗干凈的小孩子,手拿“打倒四人幫”的小紙紅旗,在夾著冰凌的蕭瑟寒風(fēng)中,呼著口號(hào),滿臉嚴(yán)肅地在幾道地坎上轉(zhuǎn)悠了一圈
那情景令人想起歐洲中世紀(jì)的某種宗教儀式,或者古希臘的某種戲劇形式
剛進(jìn)11月,連續(xù)幾場(chǎng)大雪
地里那些尚未成熟便遭遇霜雪的玉米,一枝枝在風(fēng)雪中不屈地挺立著,瑟瑟顫抖,仿佛在對(duì)抗冬天凜烈的嚴(yán)寒
雖然它們不停地抖落身上的冰雪,可仍被凍成了冰棍,山上的樹林早已凍成銅枝鐵干了,讓人真正體會(huì)了“天寒地凍”這個(gè)詞的含義
我只在那冰天雪地里熬了十幾天,但仿佛經(jīng)歷了一生幾十年的寒冷
1976年的地震,1976年冬天的寒冷,和1976年冬天名叫草原的那幅銀色茫茫的雪白世界,銘心刻骨,深深地錄入了我年輕的生命,如同永不消失的背景畫面,伴隨我走過(guò)了這幾十年的人生里程,從青春走到了我生命的秋天,直走向人生的未來(lái),伴我擁抱每一天的太陽(yáng)
即日當(dāng)我收到表弟和弟子?jì)D送來(lái)結(jié)婚慶典喜帖的功夫,感觸特殊欣喜,在我的設(shè)想之中,我寫入互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)空間和人們一道瓜分這份欣喜
【W(wǎng)EDDINGINVITATION】2007年,20歲,從陶都宜興到古城市和集鎮(zhèn)江
最優(yōu)美的芳華光陰里,咱們相愛(ài),2010,23歲,從古都南京到魔都上海
300公里的二頭,咱們熱戀著;2013年,26歲,從上海的東北角到西南角,二個(gè)鐘點(diǎn)的行車路程,咱們遵照著
2015年,28歲,咱們確定:在婚姻殿堂寫下愛(ài)的誓詞,執(zhí)子之手,相伴終身
送呈:--------XXX合家--------臺(tái)啟,謹(jǐn)定于紀(jì)元二零零五年小陽(yáng)春二日舊歷乙未年年11月二十禮拜五,為女兒;某某半子:某某舉行結(jié)婚慶典儀式,敬備喜宴,功夫;午時(shí)11
18分,席設(shè):宜興賓館,地方:宜興群眾中路2號(hào)
某某某,某某某敬邀
老木古玩知識(shí)豐富,凡錢幣、陶瓷、銅器、木雕,一過(guò)手5分鐘,便能“開口”,即說(shuō)出年代、價(jià)值等鑒定意見,假貨一般難逃其慧眼
當(dāng)今收藏正熱,不法者做假手段五花八門,錢幣用糞便泡,陶器用土埋,瓷器用茶水浸,字畫軸用糟朽木等等
更有甚者采用“埋地雷”的辦法,制出假貨,或送到偏僻鄉(xiāng)村,教讓農(nóng)民放在柴火間、豬欄之類骯臟不起眼的角落,讓四處淘寶者不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)淘去,而后收益與農(nóng)民分成;或干脆頭一天到要開挖的工地,將假貨先埋下,后面的文章就好做了
他就坐在離她不遠(yuǎn)的地方,視線剛好可以看到她的全部,而她卻看不到他
在那樣一個(gè)絕對(duì)安全的視角里,讓他可以足夠從容地仔細(xì)凝望她,認(rèn)真審視她


