當(dāng)年在礦上大宿舍里和我同住一塊樓板的老華和老方,恢復(fù)高考后都考回了清華園讀研
當(dāng)我后來(lái)見(jiàn)到老方的時(shí)候,他刮去了小胡子,換上了金絲眼鏡,西裝革履,滿面春風(fēng),看上去好象比先前年輕了二十多歲
我這才悟出了他那句話:“等到了春天,我還會(huì)年輕的!”
仿佛間天已老,地已絕,山重水復(fù)路迷離
寒風(fēng)颯颯,冷顫栗栗
你在彼岸,是我最溫柔的疼痛
想念是有分量的翅膀,多想讓風(fēng)帶去慰藉,送給你溫存
/> 春天開(kāi)放的白花 余繼聰 春天開(kāi)放的花很多,我最有感情的是白花,家鄉(xiāng)云南有人也叫它苦刺花
據(jù)在北京、長(zhǎng)沙等地工作過(guò)的二舅說(shuō),北方和湖南以東都沒(méi)有白花
苦刺花樹(shù)莖桿有刺,葉羽狀且小,花小如麥粒,色白
有些山上,樹(shù)桿高大的樹(shù)很少,比如松樹(shù)、麻栗樹(shù)、沙老樹(shù),就多野草,多橄欖樹(shù),還有這種矮小的荊棘類苦刺花
苦刺花,雖不起眼,但因其多,一直長(zhǎng)到公路兩旁,五步一叢,十步一片,白花花開(kāi)滿一座座山,且是開(kāi)在萬(wàn)物枯寂肅殺的隆冬時(shí)節(jié),所以也蔚為壯觀,很生動(dòng)迷人
其實(shí),山茶花艷麗迷人,卻無(wú)多大實(shí)用價(jià)值;苦刺花雖無(wú)多大觀賞價(jià)值,登不了大雅之堂,卻是山中一道美味
上山放牛羊的人,手里提個(gè)小提籮,一邊放牛羊,一邊采摘苦刺花,回到家中,倒入一個(gè)竹籮,掛到溪水里任溪水沖漂
數(shù)日后取出,其苦味多已漂流而去,微苦中泛出淡淡清香味
此時(shí),以之燉臘肉,燉火腿,燉羊肉,燉牛肉,以之炒青蠶豆米,以之燉蠶豆米,以之炒豆豉,以之做咸菜,都清涼、清香、誘人,有山野精靈韻味
楚雄為彝族自治州,人多愛(ài)吃山羊肉
殺羊,煮羊湯鍋,是彝族待客的最高禮節(jié)
所以,楚雄的羊肉火鍋店最多,生意也最紅火
羊食百花百草百葉,羊肉謂之百花肉,或者草百肉;苦刺花,采自山坡,都是地道天然食品
吃山羊肉、苦刺花和蕨菜,賞山茶花,“不亦快哉!”還有紅燒肉燉蕨菜,山雞燉香菌等等,毫無(wú)農(nóng)藥化肥污染
羊肉火鍋店門(mén)口、桌邊擺滿一盆盆山茶花
山雞、山羊、苦刺花、野香菌、蕨菜,大土,土得好,土得誘人;山茶花高貴雅麗,雅得好,高雅之人才食大土之物,賞大雅之花
我愛(ài)吃苦刺花
鄉(xiāng)村里難買(mǎi)到新鮮肉,就常常吃臘肉
每年嚴(yán)寒的冬臘月里,殺年豬,用鹽巴搓揉透了,投入大缸浸泡腌制十幾天,然后撈出來(lái)晾干
經(jīng)過(guò)正月二月干燥的風(fēng)吹,可能是把陽(yáng)光的味道,野花的味道,泥土的味道吹進(jìn)去多了,浸入了骨肉,臘肉就很香了
我是鄉(xiāng)村子弟,小時(shí)候吃習(xí)慣了臘肉,現(xiàn)在總吃不慣新鮮肉,無(wú)論怎樣烹炒煮炸,佐之以大蒜頭、紅蒜苗、青蔥、生姜、新鮮辣椒、曬干的紅辣椒,總覺(jué)得鮮肉還是很腥氣
臘肉的味道已經(jīng)深入我的骨髓
總是固執(zhí)地嗜好吃臘肉,根深蒂固了
人家笑我“鄉(xiāng)巴佬吃不來(lái)蓋碗茶”,意思是我土氣,進(jìn)了城還不吃新鮮肉,偏偏要吃哈喇的臘肉
我一笑置之
對(duì)臘肉的偏愛(ài)依然如故
本來(lái),像我這樣的鄉(xiāng)村子弟,好不容易扎進(jìn)城里來(lái),確實(shí)應(yīng)該享享福,在有人眼里,能夠天天吃新鮮菜,包括鮮肉,就是一種幸福
可我就是賤人的命,就是愛(ài)吃臘肉
有些城里人,把臘肉統(tǒng)稱火腿或者臭肉,因?yàn)殡缰婆D肉難以掌握用鹽巴的分量,放多了太咸,放少了又容易變臭
特別是火腿,不論放多少鹽巴,蒼蠅好象總能找到骨頭縫鉆進(jìn)去,下子,然后長(zhǎng)出嚇人的肉蛆,糟蹋了最好的肉
火腿是用年豬的后退腌制
農(nóng)家大多只殺得起一頭豬,以前有的人家還殺不起年豬
所以,一般農(nóng)家每年都只有只個(gè)火腿,很金貴,平時(shí)大多舍不得吃,只用來(lái)待貴客,或者省著到來(lái)年中秋節(jié)或者過(guò)年吃
進(jìn)入雨季,臘肉受潮,容易邊哈喇,卻也不能掩蓋其香味
好的臘肉,一切開(kāi)就可以聞其香
鄉(xiāng)村一戶人家煮臘肉,往往滿村子都香
我愛(ài)吃的,就是白花煮臘肉
新鮮白花,發(fā)開(kāi)的干白花都行,跟臘肉一起煮,臘肉香,可以去除白花的苦味
白花清香清涼,可以去除臘肉的哈喇味道
如此煮出的臘肉和白花臘香而無(wú)哈喇味,清香而無(wú)苦味,很鮮美,湯也很鮮美
如果沒(méi)有白花,臘肉的香味中,就難免有一絲哈喇
教育專家的聲音漸漸高起來(lái),速度明顯加快
我們的思路已經(jīng)跟不上了,表情遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拖在聲音的后面
教育專家卻并不打算停下來(lái),等待我們的鼓掌
教育專家像駕了一輛迅疾的馬車(chē),他不顧作為乘客的我們東倒西歪,心煩嘔吐,甚至翻車(chē)落馬的危險(xiǎn),他把語(yǔ)言的鞭子飛快地?fù)]下
我們傻在那里
我們唯一能做的就是一遍又一遍地對(duì)他刮目相看:四個(gè)小時(shí),我們坐著,他站著;四個(gè)小時(shí),他沒(méi)有喝過(guò)一口水,吐過(guò)一次痰;四個(gè)小時(shí),他手里端著話筒,滔滔不絕,像永不干涸的泉眼……不過(guò),教育專家也并不打算讓我們神化他,嫉妒他,他不斷地說(shuō)著他很累,他的時(shí)間很緊,他的睡覺(jué)完全在車(chē)上
他甚至發(fā)了一通牢騷,大有不為五斗米折腰的憤慨,讓坐在一旁的教廳主任一臉尷尬
翻開(kāi)日志,才創(chuàng)造很多的事都仍舊忘懷
翻開(kāi)回顧,才領(lǐng)會(huì)身邊的人都仍舊駛?cè)?p> 偶然聽(tīng)到那首陳舊的歌曲,從來(lái)她是那么的時(shí)髦
再入耳的歌,也只能蕩漾在風(fēng)里
已經(jīng)的人兒,誰(shuí)還能把你記起?你那誘人的淺笑,此刻還中斷在我的時(shí)間和空間里
那一刻,我的唇吻了...


