姹紫嫣紅一點(diǎn)點(diǎn)掀起面紗，嘗鼎一臠一點(diǎn)點(diǎn)攢下山河，百萬蝴蝶一點(diǎn)點(diǎn)捐出金子，悲歡離合一點(diǎn)點(diǎn)留出波濤，離合聚散一點(diǎn)點(diǎn)郵因素水嶺

    />　　　　　　　　　　　　　　　　單身母親三部曲第一部　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　枯葉蝶　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　言子　　她首先是一個(gè)女人，其次才是一個(gè)母親

    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——題記　　第一章　　1　　1963年的冬天，槐花挺著一個(gè)大肚子走進(jìn)了她二姐槐楊的家

    槐花背著一個(gè)洗得發(fā)白的地質(zhì)包，是她男人從地質(zhì)隊(duì)帶回來的

    槐花平時(shí)是不背這種包的，她嫌難看

    一個(gè)布口袋吊在背上像什么！槐花在鄉(xiāng)村是一個(gè)時(shí)髦的少婦，她男人每年探親都要給她買件好看的衣裳回來，弄得鎮(zhèn)上一些愛美的姑娘都很羨慕槐花，找上門要槐花的男人幫她們帶衣裳

    槐花不拒絕，很熱情地答應(yīng)她們，這也滿足了槐花的虛榮心

    像槐花這樣愛美的女人都是有虛榮心的，對(duì)男人拿回來的地質(zhì)包，她是不屑一顧，丟在墻角看都不看一眼，讓灰塵把它塵封起來

    槐花從墻角的一個(gè)背筐里找出地質(zhì)包時(shí)，已經(jīng)不見它的真面目，拿到井邊用了三盆水才把它洗干凈

    如果不是想著要裝她和嬰兒的衣裳，槐花是想不起要用它，也不會(huì)去用它

    一次生育，被涼在一邊的地質(zhì)包派上了用場(chǎng)

    這個(gè)地質(zhì)包槐花的男人在地質(zhì)隊(duì)用了很多年，領(lǐng)了新的，槐花的男人就把舊的拿回來

    　　槐花的母親是要送她的，臨走的頭天崴了腳，腳踝又紅又腫，床都不能下

    母親叫槐花的哥哥送槐花，哥哥說跟人家說好了有事情，分不開身

    母親在床上嘆了一口氣，說，我是沒法走，走得哪還要你送她！你們都是我生下來的，她是你妹子

    槐花說，媽，你們都用不著送，又不是千里萬里，還要人送

    母親說，我是怕，萬一，萬一，你一個(gè)人在路上咋辦？槐花說，預(yù)產(chǎn)期還有幾天，哪會(huì)！母親說，你男人也不回來，找這樣的男人是名義上好聽，有啥用，關(guān)鍵時(shí)候連手都搭不上！槐花不再接話，這個(gè)時(shí)候，她是盼著男人回來的，生育的人，有男人守在身邊才踏實(shí)

    但男人走不了，一個(gè)月前，男人就在信上告訴了槐花

    　　槐花一個(gè)人上路了，地質(zhì)包里雖然裝的是她和嬰兒的換洗衣裳，她的背還是被壓駝了，而她的肚子，像個(gè)怪物一樣高高挺起，覆蓋了她的胸，連她的脖子也快被覆蓋了

    槐花這個(gè)時(shí)候看上去就很丑陋，也很狼狽

    一個(gè)快生產(chǎn)的孕婦，前后都馱著一座小山，再美的女人也會(huì)變丑

    仔細(xì)看，還是能看見槐花的臉上透著一股美，這種美只有懷孕的女人才有

    那布滿孕斑的雙頰散發(fā)著光環(huán)，像明凈天空上的一縷陽光，陽光下是善良、慈愛、幸福、安詳

    走在路上的槐花就像一個(gè)圣母，這都是因?yàn)橐瞿赣H的緣故，這個(gè)時(shí)候的女人又是最美的

    　　彎彎曲曲的石板路又長(zhǎng)又窄，槐花的雙腳踩在上面反彈出脆生生的聲音，如空谷回聲

    接近中午，槐花才走到馬鳴溪渡口，渡船已經(jīng)開走，劃起層層波浪

    槐花把地質(zhì)包放到公路邊，看著寬大結(jié)實(shí)的鐵船慢慢靠岸，船上的人一個(gè)個(gè)離開甲板，汽車慢慢啟動(dòng)了，一輛接一輛開上公路

    船空了，要過河的汽車和人群又上了大鐵船

    槐花看著渡船轟隆隆走近時(shí)，蹲下地背起了路邊的地質(zhì)包

    一輛又一輛大卡車開上了渡船，槐花也隨著最后一輛大卡車走上了渡船，她那笨重的身體擠在龐大的卡車中間，招來了船上人的眼光

    　　過了河，槐花還要沿著公路走十華里才坐得上開往柏溪的公共汽車

    　　2　　柏溪是一座象模象樣的縣城，橫七豎八有四五條街

    緊靠金沙江

    縣城人吃的水是金沙江水，縣城人洗衣裳鋪蓋也是去金沙江邊，拎著一個(gè)大木桶，穿過大街小巷

    縣城里有樓房，房頂蓋的是紅瓦，樓層是用木版鋪的，兩層的居多，三層的就少了，四層的沒有

    這些樓房都是公房，居住者來自各階層，無職業(yè)的市民、工人，唱戲的演員、國(guó)家干部都有可能居住在一幢樓上

    槐花的姐姐槐楊就居住在這樣的樓房里

    槐楊的丈夫是一家工廠的工人，槐楊是干臨工的，東一下西一下沒有固定職業(yè)，起早貪黑很辛苦

    槐楊的樓下住的是公安局局長(zhǎng)，他夫人在國(guó)營(yíng)館子賣飯菜票，又胖又黑，看上去和公安局長(zhǎng)一點(diǎn)也不般配

    槐楊的兩隔壁，一家是政府官員，男的在縣政府供職，女的也是政府部門的工作人員，他們生下四個(gè)男孩，個(gè)個(gè)都長(zhǎng)得標(biāo)志

    另一家是雙身職工，男的在國(guó)營(yíng)肉店賣肉，女的是百貨店的售貨員，是一對(duì)年青的夫婦，新搬來的

    煮晚飯的時(shí)候，她們坐在樓道里擇菜，聊著柴米油鹽，相互通一些信息，都是和日常生活有關(guān)的

    槐花背著地質(zhì)包，挺著大肚子走上樓時(shí)，三個(gè)女人都看見了

    官員太太說，槐楊，你妹妹來了

    說這話時(shí)，槐楊已經(jīng)看見了槐花

    賣百貨的女人又補(bǔ)充一句，你妹妹來了

    槐楊丟下手里的菜，去接槐花背上的地質(zhì)包

    槐楊說，沒人送你？槐花說，媽的腳崴了，走不得

    槐楊說，哥呢？槐花說，他說他有事

    槐楊說，一個(gè)農(nóng)民又不像工人一樣坐班，有啥事？和尚搞道士！也不想想，路上發(fā)著了喊哪個(gè)！槐花說，我這不是好好的嗎？隔壁的兩個(gè)女人就問槐花好久生，說槐花了不起，快生了，還背著東西走這么遠(yuǎn)，一點(diǎn)事都沒有

    槐花說，鄉(xiāng)下人，粗活做慣了，經(jīng)得起折騰，不像城市人嬌氣又金貴

    槐花說這話時(shí)，想起一路上都有人看她，像看怪物一樣

    有兩次從兩座大瓦房下走過，一群討厭的小男孩追著她喊，懷兒婆！懷兒婆！懷兒婆！直到她轉(zhuǎn)過一道山梁，他們才停止喊叫

    這些從娘胎里出來的男孩，大的也就十一二歲，小的四五歲，他們懷著一股邪惡的心態(tài)嘲笑槐花，卻不知道他們就是從懷兒婆的肚子里鉆出來的，還以為自己是從天上掉下來的

    坐在公共汽車?yán)铮咴诖蠼稚希S多目光投向她，槐花看見他們的眼睛在說，一個(gè)快生的女人，怎么獨(dú)自在外面走，還背著一個(gè)沉重的包，她的家人呢？槐花看見這些目光，感到自己很孤單

    　　飯擺上了桌，兩碗蔬菜一碟咸菜

    槐楊喂著兒子的飯，勸槐花也先吃，說是走了一天的路也餓了

    槐花說不餓，過河時(shí)進(jìn)面館吃了一碗面條，等著姐夫回來一起吃

    倆個(gè)人說著話等著槐楊的男人回來吃飯

    　　屋子里照著灰黃的燈光時(shí)，槐楊的男人回來了

    他們開始吃飯，沒有言語

    槐楊的男人是一個(gè)少言寡語的人，倆口子沒有多少話說，槐花在姐夫面前就更找不到話說

    吃完飯，槐楊的男人坐在桌邊抽煙，槐花幫著槐楊收拾碗筷

    　　雖是一座有模有樣的縣城，也是寂靜的

    每天的公共汽車只有宜賓的來來去去，開到城門口，從不進(jìn)城

    街上走來走去的人群，難得看見一輛車，連自行車都很希奇

    有時(shí)一輛卡車，一輛吉普車從街上一晃而過，鳴著喇叭，驚起一路塵埃，使這座小城有了一些現(xiàn)代文明的氣息

    大人們是不喜歡這些車的，說是防礙他們走路，高揚(yáng)的喇叭使他們說話的聲音提高了八度，飛起的灰塵鋪滿了他們涼在屋檐下的床單被子

    只有孩子們喜歡車，有車從大街上飛過，他們很驕傲，心里有一種滿足

    人們的夜生活是看電影，有新片子上映，全城的人都要擁進(jìn)電影院

    電影也放不長(zhǎng)，十點(diǎn)鐘散場(chǎng)

    有新片子的夜晚，散場(chǎng)時(shí)，人們從電影院出來，大街上是黑壓壓的人流，他們議論著觀看電影后的感受，臉上是滿足和幸福

    寂靜的小城，這個(gè)時(shí)候也很繁華

    待人流都走回了家，小城又歸于沉寂

    沒有新片子的夜晚又是另一回事，大街上走動(dòng)的人不多，人們?cè)缭绲纳洗玻粋€(gè)好覺第二天清早接著忙生存

    小城的人，是盼著天天都有新片子的，看電影對(duì)于他們來說是過節(jié)，這縣城也在過節(jié)

    他們等啊盼啊，十天半月才看得上一部新片子

    大人孩子相互轉(zhuǎn)告，空氣里流動(dòng)著歡樂，人們的心情也因?yàn)橛幸徊啃缕幼兊煤闷饋恚瑑?nèi)心充滿了活躍，那是他們生活的希望，等待的希望

    有等待就有希望

    　　收拾完畢，槐楊對(duì)槐花說，我們?nèi)タ措娪鞍桑缕?p>    　　槐花的心里浮上了一層快樂，她是喜歡看電影的，也喜歡追求文明的生活

    她找一個(gè)吃國(guó)家公糧的男人，是因?yàn)樗龑?duì)生活有某種向往，也想過上文明的生活

    　　槐楊的男人不去，他也不帶孩子，槐楊和槐花帶著孩子進(jìn)了電影院

    　　散了場(chǎng)，槐花跟著槐楊走在喧囂的人流中，看著街道兩邊的路燈，想這樣的生活真好，她向往的就是這樣的生活

    但她嫁了一個(gè)吃公糧的男人也過不上城市生活，生孩子身邊只有一個(gè)姐姐

    槐花心里的快樂有些茫然

    　　3　　夜半，槐花的肚子疼起來了

    她趕緊從床上起來，洗了頭洗了澡

    坐四十天月子是不能洗頭洗澡的，說是要得病

    她在進(jìn)醫(yī)院前把自己洗干凈好躺在床上熬過四十天的歲月

    槐楊把正在熟睡的兒子丟給男人，送槐花去醫(yī)院

    街上一片空曠、寂靜，沒有任何行人，灰黃的路燈照著灰蒙蒙的房屋，照著她們寂靜的身影

    冷風(fēng)從江邊吹過來，絲絲涼意貼在身上

    小城的人在夢(mèng)鄉(xiāng)中沉睡

    槐花的肚子越來越疼，有時(shí)疼得她沒法走路，要蹲在街邊息一會(huì)兒再走

    就這樣走走停停，停停走走，槐花在槐楊的攙扶下來到了醫(yī)院

    　　槐花在醫(yī)院里喊叫了兩天也沒把孩子生下來

    槐楊回家給她拿吃的，她就一個(gè)人在醫(yī)院喊叫

    她喊著說，這孩子我不生了，這哪是生孩子啊，是要人的命！槐花這個(gè)時(shí)候就想死，死才是惟一的解脫

    槐花疼得不行時(shí)想，死都比生孩子好！第三天中午，槐花在縣醫(yī)院的產(chǎn)床上生下了她的孩子

    孩子落地，槐花的疼痛立即消失，渾身上下里里外外一陣輕松

    她長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，感到這一生從來沒有這樣輕松、自在過

    這種輕松是大痛之后的輕松，這種自在是大痛之后的自在

    是大難不死起死回生的安寧和幸福

    槐花虛弱地躺在產(chǎn)床上，幾天的疼痛和在產(chǎn)床上的掙扎已經(jīng)耗盡了她的精力，她此時(shí)連說話的力氣都沒有，但她很安寧很幸福

    她躺著，非常虛弱地享受著她大痛后的安寧和幸福

    她聽見醫(yī)生說，是個(gè)女孩，六斤八兩

    槐花這時(shí)笑了，像圣母一樣露出了燦爛的蒼白的笑容

    是個(gè)女孩她也高興，第一次做母親，生男生女都一樣

    槐花是想生一個(gè)男孩的，第一胎生下一個(gè)男孩，她這個(gè)生在鄉(xiāng)下長(zhǎng)在鄉(xiāng)下的女人就打了一個(gè)大勝仗，即使以后生下一串女子，她也不是生不出兒的女人，在鄉(xiāng)鄰面前她也是個(gè)能大聲說話，挺起腰桿走路的女人

    槐花沒有為生下一個(gè)女孩遺憾，她相信自己還會(huì)生下一個(gè)兒子，說不定下一胎就是一個(gè)兒子

    　　在醫(yī)院住了幾天，槐花和槐楊抱著嬰兒又回到了槐楊的家

    槐楊的男人看都不看孩子一眼，他連自己的孩子都不喜歡，別人的孩子就更不喜歡了

    一日三餐，都是槐楊在照顧月母子和嬰兒，槐楊還要照顧男人和兒子，槐楊一天到晚就沒有停歇的時(shí)候，晚上也是忙得很晚

    男人是不插手的，男人早上出門晚上回來，吃了晚飯坐在桌邊抽煙，看不慣了還要罵幾句

    罵槐楊懶，不會(huì)收拾，把個(gè)家弄得亂七八遭

    槐楊也不示弱，槐楊還嘴道：哪個(gè)懶了？哪個(gè)懶了？哪個(gè)把這個(gè)家弄得亂七八遭？槐楊的男人說，你說是哪個(gè)？還是我？倆口子你一言我一語吵著，有幾次差點(diǎn)打起來

    槐花睡在里屋的床上，聽著他們的爭(zhēng)吵，每一句都像針一樣刺在她心上

    槐花想每一句話都是在罵她

    槐花也不是白吃，她是繳了生活費(fèi)的，只是勞累了槐楊，平白無故還要受男人的氣

    有幾次聽著槐楊和男人吵嘴，槐花真想一走了之，又有哪里可去呢？槐花是沒有地方可去，槐楊家是她惟一可去的地方

    槐花的哥哥有言在先，坐月子是不要槐花在家里坐的，坐滿月子再回去

    嫁出去的女潑出去的水，槐花嫁出去了但還不是潑出去的水，她還賴在娘家不走

    她和男人沒有自己的房子，男人每月掙的那點(diǎn)錢又不夠修房子，槐花只能厚著臉皮賴在娘家

    好在母親還在，哥哥一百個(gè)不高興，做臉做嘴，也還不敢把她趕出去

    哥哥也是有言在先的，暫時(shí)住在娘家可以，不能同男人在家里同房，不可以在家里坐月子

    這樣的家規(guī)是鄉(xiāng)下人自古以來約定成俗的，嫁了男人的女子在娘家干這些事會(huì)敗壞娘家人的風(fēng)水，娘家人會(huì)走背時(shí)運(yùn)

    槐花不得不照哥哥規(guī)定的做，每年春節(jié)，男人千里迢迢回來探親，槐花只能和男人去宜賓做旅館，男人每年的錢都花在了旅館上

    孩子，也是在他們做旅館時(shí)的產(chǎn)物，是他們漂泊中的產(chǎn)物

    這個(gè)孩子還沒出生就經(jīng)歷了很多，這似乎注定了她以后的命運(yùn)

    　　這次母親也幫不了槐花，她不能為了一個(gè)槐花壞了一家人的風(fēng)水和運(yùn)氣，讓子子孫孫走背時(shí)運(yùn)，槐花能坐月子的地方只有槐楊家

    自槐花從醫(yī)院回來，總是聽到姐夫和姐姐吵嘴，姐夫每天吃完飯都對(duì)槐楊做過的事情百般挑剔

    有時(shí)說飯煮得不好吃，有時(shí)說沒帶好兒子，有時(shí)說他的衣服沒洗干凈

    也有為錢的時(shí)候，說他才交了十元錢給槐楊，幾天時(shí)間就沒有了，錢都用在哪里去了！槐花一句一句聽在心上，每一句都敲擊著她的心

    她只能忍，忍到坐滿月子她就回娘家

    如果后來不是孩子吵夜，槐花會(huì)一直忍下去的

    　　二十天后，孩子不安心睡覺了，到了晚上就開始哭，半夜三更也哭

    槐花對(duì)她毫無辦法，給她奶她不吃，不停地哭

    孩子的哭夜吵了一家人的睡眠，尤其是讓槐楊的男人不得安寧

    有一天晚上，當(dāng)他在睡夢(mèng)中被孩子的哭聲驚醒時(shí)，他忍無可忍，沖進(jìn)槐花的屋子說，你們還要不要人活？還沒走就得被你們先折磨死！孩子什么也聽不明白，哭得更厲害，槐花一點(diǎn)辦法也沒有，槐楊也沒有辦法，她抱起孩子在屋子里度步，一邊輕輕拍著她的脊背，一邊和她說話，孩子不理不踩，不為倆個(gè)女人作想，只管不顧一切哭

    　　槐花也哭，靜悄悄流著眼淚，她想，該走了

    　　槐花再也忍不下去了，不趕快離開槐楊的家她也會(huì)死

    她寧愿死掉也不想再忍這口氣

    　　槐楊離去，槐花背著地質(zhì)包懷抱嬰兒離開了小城

    　　嬰兒這時(shí)出奇地安靜，也許是哭夠了，在槐花雙手的摟抱下安穩(wěn)地睡著，她不知道她和母親正在經(jīng)歷一場(chǎng)漂泊的苦難

    她睡得很香甜，在濃重又寒冷的夜色下發(fā)出了兩聲稚嫩又清脆的笑聲

    槐花的淚水淌在臉上，一串又一串流著，沒有盡頭似的

    黑夜里，她聽見了自己的腳步聲無奈又急促，比任何時(shí)候都響亮，踏在夜空下，空洞又絕望

    冬月的風(fēng)透心涼，五臟六肺都起了一層冰霜

    她沒有看見一個(gè)人，只有無邊的黑暗籠罩著她

    　　深夜是沒有公共汽車的，她一路走著，身上竟然冒出了汗

    冷汗粘著她的衣裳，她摸摸孩子的背心，還好，孩子的衣裳柔軟又暖和，只要孩子平安，她不怕走這樣的黑夜

    她親了親孩子的小臉，叫著她的名字

    孩子似乎聽見了，又在夢(mèng)中發(fā)出了笑聲

    槐花的臉上這時(shí)也露出了笑容，她不再哭，也不覺得苦也不覺得累，她的心豁然開朗，她想，沒有啥了不起的，遲早都是要走的，那又不是我的家，晚走不如早走

    槐花突然想起自己是沒有家的，未出嫁時(shí)娘家是她的家，有了男人，娘家不再是她的家，她是一個(gè)寄宿者

    她想，男人回來，無論如何都要修一間自己的房子，自己做房子的主人，脫離寄人籬下的生活

    　　走到馬鳴溪渡口，東方已經(jīng)發(fā)白，槐花站在岸邊等渡船時(shí)，看見了黎明里的一縷曙光

    　　走進(jìn)自己的村子，槐花沒有進(jìn)娘家的門，她知道哥哥是不會(huì)讓她進(jìn)門的

    她走進(jìn)了她的女友家，她們未出嫁前玩得很好

    女友家只有她的男人和孩子

    　　她不知道她的這一次漂泊，她的母親至死也沒告訴她

    只是在她的生命里，她覺得自己很早很早就在經(jīng)歷苦難

    這注定了她以后的生活總是和漂泊有關(guān)

    人生的漂浮不定似乎也是因?yàn)橛辛诉@樣的開頭

    當(dāng)她成為母親那一天，她突然意識(shí)到她和母親的命運(yùn)是那么相似

    她想，女人的命運(yùn)，自古以來似乎都有著某種相似性

    作品版權(quán)所有

    　　就這樣，美好而短暫的學(xué)生生涯一晃而過，畢業(yè)了，他如愿以償?shù)乜忌狭送獾氐囊凰拼髮W(xué)

    而她，以幾分之差落了榜

    尋一想象已過虛無難得的信仰，得一江湖已伴美學(xué)表達(dá)的觀念，雅致興起漣漪已是忙閑互容的主題，而現(xiàn)實(shí)還是俏叨叨著默認(rèn)的萬物不由固定的念意境

    （回憶錄）2020-06-20彭城的花香2020-06-20童年（2）2020-06-20童年1（回憶錄）2020-06-20童年（4）2020-06-20寫給過去，20192020-06-20我像個(gè)孩子2020-06-20此緣何故2020-06-20齒輪2020-06-20我低頭看雨2020-06-20愛的燃放2020-06-20良?jí)?020-06-20上班的路2020-06-20我喜歡春天的黃昏小說天地?zé)衢T標(biāo)簽友情鏈接新散文網(wǎng)學(xué)習(xí)強(qiáng)國(guó)新散文手機(jī)端站點(diǎn)聲明：1、本站所收錄作品、熱點(diǎn)評(píng)論等信息部分來源互聯(lián)網(wǎng)，目的只是為了系統(tǒng)歸納學(xué)習(xí)和傳遞資訊

    2、作品版權(quán)歸原創(chuàng)作者所有，如侵犯了你的權(quán)益，請(qǐng)將權(quán)益舉證及作者信息發(fā)送至郵箱vip9369#126.com（#為@）我們核實(shí)后將做刪除處理

    Copyright