我無意記住父親的話

    扯一株難拔的草，一種心情比剌根芽扎手了還要痛

    年落難，邊學習邊改造，61年期滿

    被發配到滄州，再由滄州發落到最為偏遠的一座縣城，再從縣城分發到縣界邊緣處一所中學

    任教兩個班的語文課，外加一門歷史課

    每周要備出14節課，上好14節課，看好14節課的作業

    另有大作文小作文各一次，外加周記一篇

    所有作業你要逐字逐句地看，要一篇篇地看，一本本地看，其要求是：全批全改，精批細改

    何謂精細：劃出錯字，標出白字，指明病句，找出病癥，寫上眉批，做好總評

    其任務之重，其勞動量之大，是常人難以想象的，也是常人難以接受的

    甭說周一周二周三周四周五，就是到了周六周日，照樣要熬到深更半夜！要熬夜就得有光明

    光明之源不是來自電燈，而是來自油燈

    油燈又稱泡子燈，上邊是泡子，下邊是底座，兩者均是玻璃制品；連接泡子與底座的是燈口，由黃銅制成

    燈芯大小厚薄長短均如扁豆，從底座上吸油，在燈口處露頭并被點燃，于泡子中光明

    在油燈下默默耕耘的教師，有的來自高等學府，其素質自不必說，有的來自中師，但是都是中師中的佼佼者，皆有其所長，亦可謂知識者中精英

    大家性格有異，志趣不同，任課有別，但都希望在一盞盞油燈下，一展自己的才思學識與風采，做出自己的奉獻！　　人們十分珍惜自己桌子上面那盞油燈

    夜幕降臨，要把底座的油斟滿并揩擦干凈，燈口要除掉燃燒時掉下去

    秋風習習颯颯，吹紅了高粱，吹黃了谷子，吹盡了黃豆本來渾身興盛的葉片

    立秋三天高粱紅，上湖高地已經吞噬人身、掩匿農村的青紗帳，蕩漾著赤色的蕩漾，，

    每一植株拔節高挺的葶桿頂梢，都昂立著一只火把狀大穗頭，棗紅、豐滿、碩重，竟連葶桿也隨著染紅了

    高昂的躬腰子坡地里，泛起了金色的海浪

    谷子穗頭健壯彎垂，酷似大黃狗腚上撅翹的尾巴，在那兒挑著、顫動著，谷子稞叢里就像一下子鉆進入了萬萬條狗

    下湖凹地生長起來的黃豆，猶如一只只抿翅坎坷的落毛斗雞，膽怯生地黃站著瑟瑟顫動，但通身身披的豆角兒卻子實暴突，發出了嘩啦，嘩啦的脆響

    　　我的人緣不好，少有人來，偶爾來個，請其上坐的，也只是一只缺扶手的單人舊沙發

    說著說著，客人會讓自己的手去扶手那兒搭靠，結果就會落空，目睹此情此景，我們真是愧容滿面，不勝惶恐

    其實這個沙發還缺著一條腿，正由三塊磚頭在那兒支撐著

    客人當然永遠也不會知道的是：沙發底下，還有我混飯用的粉筆，我寫字用的墨水瓶，甚至我的拖鞋……

    　　可以表示尚不是太窮的幾樣東西，比如彩電，錄音機，電風扇，洗衣機等，都集中在前面的客廳里，好象1958年人民公社大躍進時集中在一塊地里以供上面檢查的麥捆，又好象人才濟濟且略有過剩的北京大學，還好象是堆砌了許多色彩的城鄉結合處女人的臉