再后來，有幾年突然就消失了鳥的身影

    田地里再也沒有衣飾夸張用來嚇鳥的稻草人了，窗前也找不到鳥鳴聲

    我們的生活如同收割過的田地一樣似乎一下子空蕩沉寂下來，悵然若失，才發現那天籟般的音樂是多么生動鮮活，對我們的生活有多么重要

    于是連那些最粗枝大葉的莊稼汗們，也開始懷念起有鳥的日子：鳥的形象，鳥的聲音……更別說我們這些成天與鳥在一起，尤其在雪天捕鳥中獲得無限樂趣的孩子們了

    　　當世上的一切轉化為火，火又轉化為一切，繪畫對梵高來說，如毒品之于吸毒者，如美酒之于酒鬼

    梵高就是我的毒品，就是我的美酒，有一種強烈的毒癮氣息密布我的全身

    不可逃避

    梵高到底是太陽，還是火；是梵高轉化為火，還是火變為他；梵高是縱火犯，還是火神，還是殉道者；是他點燃了世界，還是玩火自焚

    我們還用得著分辨嗎？

    　　母親是在一天的傍晚把一個黑臉的男人帶到我們家來的

    母親說出那男人的名子時，我和父親都笑了，這黑臉的男人竟叫王洪文

    叫王洪文的男人在黑瓷廠干，他說他父親和哥哥都在省城，將來很有離開本市，起碼有離開黑瓷廠的可能

    　　到了黃昏更加難過

    熱不說，連個蚊帳都沒有，光那蚊子就更加煩人

    嗡嗡亂響，四處亂飛，看不見，逮不到，叮得渾身都是包，既癢又疼還腫

    老輩報酬了驅蚊子有的晚上就用艾熏，老煙葉子熏

    蚊子趕跑了，人又嗆得不許睡

    折騰來折騰去大深夜往日了，比及睏的眼瞼簡直抬不起來，痛快嗚嗚大睡，任由蚊叮蟲咬也愛莫能助

    　　我把它叫做葉簫僅僅是敘述上的一種需要，按我的想法，總得給這個鄉村樂器起個名字吧，在我老家時莊，它是從來沒有名字的，人們只是說吹樹葉兒，我不知道叫它葉簫是不是一種生造