車出蘆草溝，當面的氣候沉了下來，前方仍舊鄙人雨

    到賽里木湖，雨下得正直

    　　你把頭輕輕地靠在我的肩上

    　　就在我有些茫然無措的時候，一個大個子少年過來撇開男孩，要我騎他的馬，說他的馬是在阿壩買的純種藏馬

    少年十五六，高挑個兒，穿一身半新的裹裹裙，扎一條華麗的花腰帶，很英俊

    用時下的話說，酷畢了

    只是黑

    少年的馬確實漂亮，毛色純白，體格也確有幾分藏味

    我問少年多少錢一騎，少年說三十元一里

    我說，你這明明是在宰客

    少年說要是嫌貴，可以讓我十元，但也只能讓十元

    說過，少年沒經(jīng)我同意，便要扶我上馬

    　　冬天的掛號信是由一片雪花捎來的，他沉默的胸膛因為雪花而溫暖

    我常常想起在那個遙遠的黃河道邊的村莊里，一個又一個飄雪的溫暖的冬天的夜晚

    我母親在冬天到來之前的那個季節(jié)里就已經(jīng)撿拾了高高一垛溫暖的柴禾，我父親掄開斧頭把它們劈開，那些木質的的碎屑在冬天的陽光下四處飛濺，在我童年的記憶里飛濺，等白日的陽光全都把它們細細的撫摸，我的父親就用麻繩把它們一捆一捆的綁起來，整整齊齊地碼在柴房里，和那些儲存起來的喂馬的草料排在一起

    等第一片天國里的雪花趕來，我的父親就把它們一點一點的搬進火塘，火苗燃起來，透過敞開的門縫，我看見雪花綻放在火苗的上空，我們圍在火塘旁歡快的唱歌、跳舞，吃在火苗上炙烤的流油的滾燙的臘肉和紅薯

    我的祖父瞇著眼睛，半天呷一口高粱老酒，淡淡的酒香飄蕩在蝴蝶般飛舞的雪花中，把整個村莊熏醉了

    透過崗位窗口射出的微光，朦朧能看清這是一個三四十歲男子的臉，聲響帶有磁性，特殊入耳