家鄉是個比較典型的農村，村子不大不小，人口不多也不少

    周遭適合耕種的土地，都開墾出來做了農田，而那些沒有開墾價值的地段，或者種了樹

    或者形成了天然的草場

    站在地頭上，我還在夢中和隔壁的小磊摔跤，母親把溫熱的水和一捆油條放在地頭，又為我鋪好了一個包袱

    我一邊吃了幾支油條，喝著水壺中的水，一邊看著父親和母親弓著腰，他們的腰上拴著用來捆麥子的草繩在我的眼中一抖一抖，然后，一片一片的麥子被鐮刀放倒，順好，捆扎，我看到母親的褲腿被露水打濕了一截

    他們慢慢地走向麥地的中央，身后留下整齊的麥茬

    空氣中彌漫起一團刈麥后留下的青草香

    我把找到的半熟的麥穗在掌心中搓來搓去，一股風吹過裸露的肩膀，我感到有些涼，就用包袱在身上裹了幾圈暖和著身子，縮著脖子瞇縫著眼睛把手里的新麥往嘴里塞，父親和母親在遠處一邊延伸著腳步，一邊有一搭沒一搭地交談著，我感到一種麥子的漿液濃濃地向喉嚨里流淌

    ??不可否認，改造過的一些老街，也是被人猛下功夫濃妝淡抹美化綠化了的，或注目，或一瞥，它們都有一個瞧頭

    但在那綠化帶上，賜給我們眼福的，卻只是仿佛涂了一層油漆的淺淺的草和矮趴趴的有著玲瓏長相的小樹——市民稱它們為袖珍樹呢

    而就是這些袖珍樹，也不可以耍點小性子掙力一長，只要冒尖那么一點點，便有剪刀咔嚓咔嚓閃著寒光光臨它的腦殼了

    莫非現在的人審美目光日益矮化了嗎？想想又不是——你看街兩旁的房子，正在人們手中越聳越高望云沖天而去哪

    那末，修整出那一棵棵一列列“人造侏儒”，又是展示一種怎樣的美趣呢？

    　　然而，思想可以沒有，房子可以沒有，白花花的銀子可以沒有，權利和名譽可以沒有

    但是，呼吸，還有水和食物，卻萬萬不能沒有

    如是印象，是在我憑借生物學的知識,仿佛一次次聽見女人嬌喘,一次次看見男人急促地掙扎在維納斯的鎖鏈中，完成自己繁衍后代的任務時獲得的

    不是嗎？做愛，或者完成一次劇烈的奔跑后，呼吸才會以它特有的形式，證明我生命的存在性和延續性

    這樣來看，我自然而然回歸原始的本能，我有意無意恢復古典的文藝復興時期的舉動，都是呼吸成為了我個性當中不變的因素的緣由

    即便如此，呼吸還是沒有對我開始意識到它而表現出幸福的模樣

    我還記得退休后大概1984年秋去人民大會堂聽報告，碰到人民銀行老行長儲偉修，他找我談話說：“解放后對舊銀行人員使用政策限制頗多，力不從心，感到內疚

    ”分行領導幾句肺腑話，話雖不多，深感溫暖，十分感動，平生無憾矣！