弋舟：你看，我剛才提到昆德拉，你提到了“經(jīng)典短篇小說(shuō)”-真的是我的“善良心”嗎？如果我的某些陳述引起了這樣的判斷，那么我應(yīng)該反思一下

    實(shí)際上，盡管世界文學(xué)對(duì)我們的影響已經(jīng)是不容置疑的事實(shí)，但時(shí)至今日，在中國(guó)作家中已經(jīng)對(duì)這種影響進(jìn)行了反思

    至少，我對(duì)“短篇經(jīng)典”不滿(mǎn)意，除了對(duì)特定小說(shuō)技術(shù)的相似性不滿(mǎn)意，對(duì)深深涉足西方文學(xué)資源并面對(duì)自己獨(dú)特經(jīng)歷的中國(guó)作家也不滿(mǎn)意

    虛弱

    到目前為止，我的確致力于寫(xiě)短篇小說(shuō)和短篇小說(shuō)

    這與個(gè)人寫(xiě)作能力，美學(xué)，我們的文學(xué)場(chǎng)景以及時(shí)間和歲月有關(guān)

    也就是說(shuō)，這是“限制”的結(jié)果并不表示我對(duì)小說(shuō)的鄙視，這是由于我的局限性

    我從未與西方作家互動(dòng)，電影界的人也沒(méi)有辦法談?wù)撐抑皇窃谝恍┪膶W(xué)活動(dòng)中與西方作家進(jìn)行了短暫的交流，隨著現(xiàn)代小說(shuō)的發(fā)展到今天，很難說(shuō)小說(shuō)家寫(xiě)作時(shí)不會(huì)受到其他類(lèi)型藝術(shù)的啟發(fā)，而是出于需要捍衛(wèi)職業(yè)榮譽(yù)，我還要說(shuō)某些電影的敘事風(fēng)格是從某本小說(shuō)中借來(lái)的，敘事風(fēng)格現(xiàn)在圖像已經(jīng)足夠強(qiáng)大了，為什么還要讓文學(xué)受到它們的影響呢？

    　　從談話(huà)中我還了解到，高飛雪打小五個(gè)月就沒(méi)了爸爸，媽現(xiàn)在下崗了，政府每月給她補(bǔ)貼150多元，租房60元

    娘倆的生活該是怎樣的艱難啊！

     8、路是腳踏出來(lái)的，歷史是人寫(xiě)出來(lái)的

    人的每一步行動(dòng)都在書(shū)寫(xiě)自己的歷史

    />　　在生活中，有很多一見(jiàn)鐘情式的戀情傳為佳話(huà)

    但不是所有的一見(jiàn)鐘情都是好事，我與楊的相遇就是如此

    　　那是在我十八歲那年，我來(lái)到現(xiàn)在的這座小城工作

    當(dāng)時(shí)在一家工廠(chǎng)做銷(xiāo)售，住在廠(chǎng)里的職工宿舍里

    有一天深夜，我在睡夢(mèng)中聽(tīng)到隔壁房間的一個(gè)同事傳來(lái)痛苦的呻吟聲，我不知道同事到底怎么了，便壯著膽子敲開(kāi)了她的房門(mén)

    同事說(shuō)肚子疼得厲害，怕是胃病發(fā)作了

    我見(jiàn)同事很難受的樣子，便扶著她去離我們廠(chǎng)不遠(yuǎn)的縣醫(yī)院

    　　給同事看病的是一個(gè)二十七八歲的男醫(yī)生，姓楊

    他戴著近視眼鏡，很斯文的樣子

    高高的個(gè)子既使穿著白大褂也很好看，特別是他笑起來(lái)的樣子就像鄰家的哥哥一樣親切

    說(shuō)不清楚為什么，突然就有一種心動(dòng)的感覺(jué)

    　　我陪著同事在醫(yī)院輸液，她睡著后我就一個(gè)人坐在她的身邊呆呆地望著懸掛著的吊瓶發(fā)呆

    楊來(lái)查房的時(shí)候見(jiàn)我一個(gè)人這樣坐著，便轉(zhuǎn)身到醫(yī)生辦公室拿來(lái)了一本《基度山伯爵》給我看

    我感激地接過(guò)書(shū)，目送著他的背影消失在房門(mén)外的走廊中……　　同事的病好了，我回廠(chǎng)后，心中總有些失落的感覺(jué)

    說(shuō)不清楚為什么要想念楊，沒(méi)什么事也不好去醫(yī)院，但心中卻想著要是在路上也能看到楊該多好

    　　出差回來(lái)，我的膝關(guān)節(jié)炎又開(kāi)始疼痛起來(lái)

    本來(lái)犯病是件痛苦的事，但我卻突然感到開(kāi)心起來(lái)，也許只有這樣我才可以看到楊

    　　有了去醫(yī)院的借口，我便直接去找楊

    楊見(jiàn)到我的到來(lái)，對(duì)我笑了笑：“哪兒不舒服？”我指了指膝關(guān)節(jié)，楊幫我檢查了一下然后給我開(kāi)了些藥

    我看到要輸液時(shí)，有些擔(dān)心：“我一個(gè)人來(lái)的，要是輸液時(shí)我睡著了怎么辦？”　　“沒(méi)事，不是有護(hù)士嗎？再說(shuō)還有我在呢！”楊的聲音不大，卻很有磁性，他的聲音是我喜歡聽(tīng)的那種

    我看著楊不再說(shuō)話(huà)，順從地跟著他來(lái)到病房

    　　躺在潔白的病房里，數(shù)著一滴滴的液體從吊瓶中滴落下來(lái)，流進(jìn)我的血管

    數(shù)著數(shù)著，我的眼皮越來(lái)越沉，一會(huì)兒就滑進(jìn)了夢(mèng)境里

    　　不知過(guò)了多久，感覺(jué)到針頭被拔掉了

    但我始終睜不開(kāi)眼睛，我感覺(jué)自己太困了，復(fù)又墜入夢(mèng)境中

    　　醒來(lái)的時(shí)候，窗外已是陽(yáng)光燦爛

    我看了看表，時(shí)針已經(jīng)指向十點(diǎn)多鐘了，也就是說(shuō)我在病床上躺了半天又一夜

    如果不是內(nèi)急讓我醒來(lái)，我想我可能還會(huì)再繼續(xù)睡下去

    這趟差出得實(shí)在太累了

    　　才從衛(wèi)生間出來(lái)，病房中的大姐笑著對(duì)我說(shuō)：“你男朋友真細(xì)心，昨晚來(lái)看過(guò)你好幾回，還幫你緊了幾次被子

    有一個(gè)當(dāng)醫(yī)生的男朋友就是好啊！”我想對(duì)她解釋說(shuō)不是她想的這樣，但話(huà)還沒(méi)有說(shuō)出口，她又對(duì)我說(shuō)：“你男朋友幫你買(mǎi)好了早點(diǎn)，叫你吃了早點(diǎn)后再去上班

    ”我這才看到我床頭柜上放著一包早點(diǎn)，在這個(gè)異鄉(xiāng)的小城，被異性這樣關(guān)心還是頭一次

    由于我一直在睡著，已經(jīng)兩頓飯都沒(méi)有吃，肚子還真是餓了

    我低頭吃著楊為我準(zhǔn)備好的早點(diǎn)，一種被關(guān)愛(ài)的感覺(jué)從心中油然而生

    ?　　春天的天氣忽冷忽暖，我的膝關(guān)節(jié)老是酸酸脹脹的不舒服

    去找楊醫(yī)治的次數(shù)多了，楊見(jiàn)我一個(gè)月下來(lái)的醫(yī)藥費(fèi)也有好幾百，那時(shí)候我的工資也才兩三百塊錢(qián)一個(gè)月，像這樣下去我的工資是無(wú)力承受的

    為了給我省錢(qián)，楊便給我安排收費(fèi)低的針炙治療

    他說(shuō)只要堅(jiān)持下去，就會(huì)治好的

    我看到他拿出那盒細(xì)細(xì)的銀針就發(fā)抖，楊醫(yī)生鼓勵(lì)我不要害怕，他叫我試一次

    我說(shuō)什么也不肯，逃也似的離開(kāi)了醫(yī)院

    ?　　才下班，楊醫(yī)生就來(lái)找我了，他好說(shuō)歹說(shuō)才終于說(shuō)服了我試一次

    我坐在宿舍的椅子上嚇得大氣也不敢出，同事站在旁邊鼓勵(lì)我不要害怕，她和我說(shuō)話(huà)以分散我的注意力

    楊用細(xì)長(zhǎng)的銀針小心冀冀地扎進(jìn)我的膝蓋部位

    我閉上眼睛不敢看，只感覺(jué)有些麻麻的酸脹感，然后聞到一種淡淡的藥味兒

    睜開(kāi)眼看時(shí)，只見(jiàn)楊手中拿著一根鉛筆粗細(xì)的“香”在我扎上了銀針的部位醺著，他做得那么專(zhuān)注，仿佛我和同事根本不存在一般

    　　扎過(guò)第一次，以后再扎時(shí)就不再那么緊張害怕了

    但每次在扎以前，我都會(huì)緊張一陣子

    楊笑話(huà)我說(shuō)他好像不是來(lái)給我扎銀針，倒像是來(lái)殺我一般讓我鬼哭狼嚎

    但害怕歸害怕，治療卻還在繼續(xù)

    不知是楊醫(yī)生的醫(yī)術(shù)好還是天氣變暖的原因，我的膝關(guān)節(jié)再也不疼了

    我給楊付醫(yī)療費(fèi)他卻說(shuō)什么也不肯收

    出于對(duì)楊的感激，我想請(qǐng)他出去吃頓飯

    楊笑笑說(shuō)：“丫頭，要是你實(shí)在想請(qǐng)的話(huà)就買(mǎi)些菜到我家去做吧

    在家里吃衛(wèi)生點(diǎn)也實(shí)惠

    ”　　邀上同事去菜市場(chǎng)買(mǎi)了幾道菜，然后來(lái)到楊家忙碌起來(lái)

    楊家住在風(fēng)景優(yōu)美的鑒湖公園旁邊的一套大房子里，我站在陽(yáng)臺(tái)上就可以看到垂柳依依的鑒湖公園，看著夕陽(yáng)下的那一湖清澈的湖水映上了一層耀眼的金黃

    同事禁不住羨慕起來(lái)：“住在這里真愜意啊！”　　吃飯的時(shí)候，楊的胃口出奇的好

    他放下碗筷，拍拍肚皮對(duì)我說(shuō)：“丫頭，想不到你小小年紀(jì)卻做得一手好菜

    我吃食堂都吃怕了，要是能天天吃到你做的飯菜就好了！”　　同事打趣道：“你想要吃她做的飯菜還不容易呀？你將她娶進(jìn)家門(mén)，不就可以天天吃到她為你做的飯了嗎？”楊笑了：“這哪能行呢？我已經(jīng)有女朋友了

    她正在外地讀研，等她嗶業(yè)了我們就要結(jié)婚了

    ”放下碗筷，來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上

    我倚著陽(yáng)臺(tái)看著鑒湖公園中的夜景，不知為什么心中突然就有一種失落感……　　上班，出差，生活過(guò)得忙碌而平淡

    同事給我介紹過(guò)幾個(gè)條件不錯(cuò)的男孩子，但我總對(duì)他們沒(méi)有感覺(jué)

    我心中總拿他們與楊比較，楊不但溫柔、儒雅、成熟還很會(huì)體貼人

    我心里想的盡是楊的好，我開(kāi)始感到害怕，是不是我已經(jīng)愛(ài)上楊了？我不知道，也不想知道答案

    　　偶爾楊來(lái)了朋友或同學(xué)，便打電話(huà)給我去幫他做飯

    每次去，楊都很開(kāi)心

    有一次他送我回宿舍時(shí)對(duì)我說(shuō)：“丫頭，你為什么不早出生幾年呢？要是我們是同齡人或者早認(rèn)識(shí)你幾年就好了，我會(huì)慢慢等著你長(zhǎng)大！”我低著頭看著自己的腳尖

    見(jiàn)我不說(shuō)話(huà)，楊長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣：“丫頭，做我的妹妹好嗎？我很想和你有點(diǎn)兒什么關(guān)系，女朋友我已經(jīng)有了，不可能成為那種朋友的關(guān)系，只有認(rèn)你做妹妹了，那樣我們還可以是兄妹關(guān)系

    答應(yīng)我好嗎？眼淚瞬間就從我的眼中奪眶而出……　　做銷(xiāo)售經(jīng)常在外面跑實(shí)在太辛苦，加上我的性格不太適合做銷(xiāo)售，我的業(yè)績(jī)并不是太好

    我在一家小公司找了份打字的工作后辭去了那家廠(chǎng)里的銷(xiāo)售工作

    公司的工作并不累，薪水也還可以，但是不提供住處

    提著我的行李來(lái)到楊的家，請(qǐng)他幫我找間安靜的出租房

    楊說(shuō)：“我明天就要去省城出差學(xué)習(xí)半個(gè)月，這一時(shí)半會(huì)也找不到房子，你先住這正好幫我看房子，等我回來(lái)再幫你去找房子吧

    ”我想楊的房子離公司很近，上班也會(huì)方便些，再說(shuō)這一時(shí)半會(huì)還真找不到房子，也只有先住他這里了

    　　我到菜場(chǎng)買(mǎi)了幾樣菜，做了一頓飯

    吃飯的時(shí)候，楊神情有些黯然：“有這樣好吃的飯菜在家等著我，我還真不想走了

    我看著他笑了笑：”楊哥，你去吧，大不了你回來(lái)我多做幾頓飯你吃就是了

    “楊拍拍我的肩膀笑了：”今天是我二十九歲生日，有你陪著我過(guò)生日，我很開(kāi)心

    謝謝你，丫頭！“　　晚上，我躺在床上看著窗外夜空中那輪皎月，直到月色西沉……　　楊走了，我突然就感到有一種前所未有的孤單

    我知道他已經(jīng)有女朋友了，但我卻還是忍不住想他

    喜歡看他吃飯時(shí)腮幫鼓鼓的樣子，喜歡看他吃完飯那滿(mǎn)足的神情，喜歡聽(tīng)他夸我的菜做得好吃，喜歡聽(tīng)他叫我丫頭時(shí)的感覺(jué)

    我知道這是不應(yīng)該的，但我卻說(shuō)服不了自己想念他的心

    我開(kāi)始嫉妒他的女朋友，但又恨自己不該這樣

    我常常在夜里盼望著客廳中電話(huà)鈴聲的響起，哪怕只有他一句短暫地問(wèn)候，但電話(huà)鈴沒(méi)有如我所愿地響起來(lái)

    我的心開(kāi)始變得溫潤(rùn)而哀傷

    　　半個(gè)月本來(lái)是很短暫的，但此刻卻變得那么漫長(zhǎng)

    我機(jī)械般地工作、生活，心中卻在期盼著楊能早點(diǎn)回來(lái)

    第十天的時(shí)候，楊回來(lái)了

    我將他換下的衣物泡在盆里，然后去菜場(chǎng)買(mǎi)菜做飯

    楊因?yàn)槁猛緞诶郾慊胤啃菹⑷チ?p>    等他醒來(lái)時(shí)，看見(jiàn)桌子上擺著一桌子的菜，他換下的臟衣服也洗好晾曬在陽(yáng)臺(tái)上了，而我正倚著陽(yáng)臺(tái)上看著這小城中的萬(wàn)家燈火，夏夜的晚風(fēng)吹亂了我的長(zhǎng)發(fā)

    他走到我的身邊，輕輕地從后面擁抱著我：“丫頭，這夜色真美，有你陪伴的日子真好！”我一動(dòng)不動(dòng)地站著，任兩行清淚無(wú)聲的滑落……　　早晨，我們一起出門(mén)去上班，中午各自在單位吃中飯，晚上回家一起做飯吃

    半個(gè)月過(guò)去了，我的房子還無(wú)著落

    楊叫我不要去租房，就住在他那里

    他說(shuō)他不會(huì)傷害我，只是喜歡吃我做的飯菜還喜歡和我在一起站在陽(yáng)臺(tái)上看鑒湖的夜景

    “我住你的房子那怎么好意思呢，要不我付你房租吧

    ”楊笑了：“你天天做飯我吃，幫我洗衣服我還不有付你工資呢！就當(dāng)你付的房費(fèi)好了

    我同意了，租房的事我也就沒(méi)有再提起

    　　白天他上班再忙也會(huì)抽空打個(gè)電話(huà)給我，晚上吃過(guò)晚飯，他陪我去看電影、散步或呆在家里看電視，直到困了各自回房睡覺(jué)

    　　轉(zhuǎn)眼半年過(guò)去了，楊對(duì)我好像越來(lái)越依賴(lài)

    他出去參加活動(dòng)，總是問(wèn)我穿什么衣服合適，哪根領(lǐng)帶好看等等

    而看到哪個(gè)男孩子對(duì)我稍微“親熱”一點(diǎn)，他就會(huì)酸酸的

    　　“丫頭，好想和你這樣過(guò)一輩子

    你愿意嗎？”看著楊的眼睛，我搖了搖頭：“楊哥，不是我愿不愿意的問(wèn)題，是能不能的問(wèn)題

    如果你沒(méi)有女朋友，我一百個(gè)愿意，可是你要對(duì)你的女朋友負(fù)責(zé)

    就讓我永遠(yuǎn)都做你的妹妹吧！”　　“可是，我現(xiàn)在一點(diǎn)都不想我的女朋友，相反我一天沒(méi)有見(jiàn)到你我就會(huì)牽掛你

    我愛(ài)上你了，明白嗎？我已經(jīng)習(xí)慣了與你在一起的生活，和你在一起我沒(méi)有一點(diǎn)壓力

    我心中溫馨的家就是這樣子的，我想要的妻子就是你這種溫柔型的女孩子

    丫頭，答應(yīng)我，好嗎？”　　“楊哥，你們本來(lái)都快要結(jié)婚了

    為了讀研，她把你們的孩子都打掉了

    一個(gè)女孩子都已經(jīng)以身相許給你了，你要對(duì)她負(fù)責(zé)！”　　短暫的沉默之后，楊深深地嘆了口氣：“丫頭，你說(shuō)得對(duì)，我要對(duì)她負(fù)責(zé)

    今生也許我們真的只能是兄妹了

    ”　　“楊哥，我想我該搬走了，我們?cè)龠@樣下去不合適

    ”　　“也好，我怕我哪天會(huì)控制不住自己而做出傷害你的事來(lái)，還是這樣好些

    ”　　離開(kāi)楊家的時(shí)候，他并沒(méi)有來(lái)送我

    楊叫我等他去上班了我再走，他說(shuō)他最怕生離死別的場(chǎng)面

    我最后一次幫他收拾好家里，給他做了最后一頓飯

    然后把鑰匙放在桌子上，輕輕地關(guān)上了那扇曾經(jīng)令我向往又令我黯然神傷的門(mén)

    　　提著行李，我并沒(méi)有回公司，而是直接去了車(chē)站

    我知道，在這座城市中，我只是一個(gè)過(guò)客，我不屬于這里，可是我的終點(diǎn)站又在哪里呢？　　在我離開(kāi)的第二年受同事之邀來(lái)參加她的婚禮，同事遞給我一封信，信封上的字體龍飛鳳舞

    同事說(shuō)：“當(dāng)醫(yī)生寫(xiě)的字就像看天書(shū)，你看就連這封信上的字都像是開(kāi)的處方般讓人難認(rèn)

    ”　　我顫抖地拆開(kāi)信，信中只有短短幾行字：“丫頭，有一種感情比情人更遠(yuǎn)一點(diǎn)，比兄妹更近一點(diǎn)

    這種感情是什么？我要的只是一種心靈上的慰藉

    你會(huì)拒絕這份感情嗎？如果你愿意，請(qǐng)與我聯(lián)系！我仰起頭，大睜著眼睛使勁地忍著不讓眼淚掉下來(lái)

    雖然這一年來(lái)我一直在想著楊，，但我并沒(méi)有與他聯(lián)系

    　　兩年后聽(tīng)同事說(shuō)楊已經(jīng)調(diào)走了，在調(diào)走之前楊還沒(méi)有結(jié)婚

    他的那套房子已經(jīng)轉(zhuǎn)讓給了別人了

    同事問(wèn)我還想不想他，我不點(diǎn)頭也不搖頭

    同事說(shuō)如果你還想他去醫(yī)院?jiǎn)枂?wèn)他調(diào)到哪里去了吧

    我搖了搖頭：“有的人就像一幅美麗的風(fēng)景畫(huà)，你只能在遠(yuǎn)處欣賞它的美麗，卻不能將它擁有

    ”　　幾年后，我又回到了這座城市工作

    我住的房子就在離鑒湖不遠(yuǎn)的地方，偶爾我還會(huì)在晚飯后獨(dú)自一人去鑒湖公園散步

    只是當(dāng)我走到那套曾經(jīng)留下我和他生活氣息的房子前，還會(huì)忍不住放慢腳步

    耳畔仿佛還會(huì)傳來(lái)他叫我“丫頭”的聲音

    　　傍晚，我又路過(guò)這里

    無(wú)意中抬起頭，看到一對(duì)小情侶正偎依著在那套房子的陽(yáng)臺(tái)上看鑒湖上空的夕陽(yáng)

    我心中不禁在想：楊哥，你現(xiàn)在生活得好嗎？

     逝去的功夫如何找得回顧?你已經(jīng)的淺笑，在回顧里卻散不開(kāi)