73、天子呼喚不上岸，躲在船中吃湯圓

    青山綠水一杯酒，舉頭明月照我家

    我耕田來你澆園，夫妻雙雙把家還

    秦磚漢瓦筑雅舍，唐詩宋詞鬧元宵

    青春不老，共度良宵

    元宵快樂！

     41、你說把愛放開，會(huì)漸漸走遠(yuǎn)

    我說，玫瑰離開水會(huì)漸漸枯萎

    　　徐則臣：本來變是為了探求誰人靜止

    我在高級(jí)中學(xué)的功夫特殊沉淪錢鍾書的聲調(diào)，我能記誦《圍城》里的不少精粹片斷

    剛上海大學(xué)學(xué)那會(huì)兒愛好魯迅，又發(fā)端抄襲魯迅的聲調(diào)

    厥后又感觸薩拉馬戈挺對(duì)途徑，也曾沉淪過君特·格拉斯

    一齊走馬換將，漸漸地形成了此刻的格式，找到了本人的聲響

    21，眼淚難以忍受，無助或無盡感傷？這是可憐的，無法忍受的，但我向你回頭，再也不想讓你再次離開

    />　　托爾斯泰天生不凡，一落地就爆發(fā)出比一般嬰兒還要洪亮的哭聲吵得左右鄰舍苦不堪言，類似苦行僧的額頭、奇大的鼻子和深陷的眼睛也使初見他的人驚愕難受

    終其一生，他也對(duì)自己這張丑陋的臉耿耿于懷，情緒因此悲觀無常，性格亦隨之冷漠怪異，就連始終視托爾斯泰為奇跡的屠格涅夫也為之痛苦悲嘆

    然而，正是面相帶來的壓力，灌養(yǎng)他形成了“用血液來洗刷血液的激戰(zhàn)”意識(shí)和性格，精志意智籍此得到集中和進(jìn)一步推行，從而孕育和創(chuàng)造了曠世的文學(xué)作品，以至于高爾基說托爾斯泰的文學(xué)作品就如同他的眼睛一樣，“具有象鷹猛撲老鼠般的銳利神情”

    無論從哪個(gè)角度來看，托爾斯泰的作品，以及任何人所寫的散文，就是人的一張臉頰表征，所謂相由心生嘛

    　　如果說一篇散文就是一個(gè)人的臉頰，那么造就這篇散文的文字語言，無疑就是這張臉上的五官描述

    一些印象開始清晰起來

    心懷不軌或是居心叵測(cè)者，一旦遭遇突發(fā)事件大多臉色蒼白；正氣凜然或是心胸坦蕩者，無論置身在怎樣的危急情形中，都是面泛紅光泰然處之

    這些源于生活閱歷和經(jīng)驗(yàn)積累的現(xiàn)象，被京戲等藝術(shù)加以精練提升，形成了很有講究的勾臉技法，也就是俗稱的臉譜

    比如曹操是奸雄，京戲里該人物就被勾上白臉；關(guān)公是忠勇的化身，就被勾上紅臉

    散文的文字語言，就是對(duì)散文進(jìn)行“勾臉”的結(jié)果表達(dá)方式

    　　大千世界，無奇不有，人對(duì)此而產(chǎn)生的七情六欲反映在臉上的表情自然也就復(fù)雜紛呈，變化多端

    說勾臉是一項(xiàng)龐大而又復(fù)雜的工程，一點(diǎn)也不過分

    甚至，許多時(shí)候面對(duì)這些變化無常的臉頰，我是無法為其勾勒或是打造出一副適宜的臉譜的

    譬如《紅樓夢(mèng)》里焦大的臉應(yīng)該如何打造呢？他一方面在嘴上大罵主子，一方面又在心里為了自己的利益而希望賈府興旺昌盛，這絕非一個(gè)紅臉或是白臉就能夠確定的

    散文也是這樣的情形

    面對(duì)客觀存在，因了作者的視點(diǎn)切入角度，作者的認(rèn)識(shí)能力高下，還有作者的意境差異，自然就會(huì)要求作者選擇適宜的文字語言進(jìn)行勾臉，或白描或彩繪，如何取舍全憑自己的感悟與興趣

    　　提倡“臉譜化”寫作，本質(zhì)上就是“文由心生”的自然反映，也是成就一篇散文的客觀要求

    但是這種方法，似乎早已被批倒批臭了，就連我自己都不好意思再舊話重提

    更可悲的是，選用如何的語言對(duì)散文進(jìn)行勾臉的想法，也要遭遇指責(zé)或扼殺的厄運(yùn)

    可笑的思維一旦形成趨勢(shì)，就意味著自由與我們揮手告別了

    告別不是消失，而是以另外的回歸形式撞擊我們思想的樊籠

    每當(dāng)我一看見“外省青年”的臉譜就會(huì)想到巴爾扎克，一看見張飛的臉譜就會(huì)想到羅貫中，甚至一看見荷花的“臉譜”就會(huì)想到朱自清的時(shí)候，這種印象就更加強(qiáng)烈了

    于是我以為，沒有一種寫作語言是可以蔑視或取代另一種寫作語言的存在

    　　散文語言是人的思想表達(dá)方式，因了這樣或那樣的差異的客觀存在，自然也就決定了散文的語言是變化無窮的

    質(zhì)樸與華麗，白描與彩繪，原生態(tài)與進(jìn)化態(tài)，本質(zhì)上都是散文語言的變化形態(tài)，是隨了不同的臉譜需要應(yīng)運(yùn)而生的，無所謂高下、貴賤、或做作與純真的區(qū)別

    從語言變化的連續(xù)性和統(tǒng)一性中肆意將文字勾臉的方法，想當(dāng)然地剝離成此描述方法和彼描述方法，進(jìn)而片面強(qiáng)調(diào)或任意夸大某一類語言描述方法的作用、價(jià)值的認(rèn)識(shí)，或多或少都帶有形而上學(xué)的色彩，也是玩弄文字的一種把戲

    例如魯迅的散文《風(fēng)箏》，采用的勾臉語言形式是素樸、簡(jiǎn)括、不事鋪排的白描手法；朱自清的散文《槳聲燈影里的秦濰河》，采用的勾臉語言形式是全景鋪墊和廣拓外延的凝練優(yōu)美語句的描述方法，雖然兩篇散文風(fēng)味不同，但都異曲同工地使我獲得了自然人文的豐富印象，也獲得了如同面對(duì)一桌佳肴的那種藝術(shù)的愜意享受

    　　沈從文的文字語言曾經(jīng)不能被人理解接受，于是他說道：“你們能欣賞我文字的樸實(shí)，照例那作品背后隱伏的悲痛卻忽略了”，繼之“懷著不可形諸筆墨的隱痛”又說：“你們都知道要作品有‘思想’，有‘血’，有‘淚’，且要求一個(gè)作品具體表現(xiàn)這些東西到故事發(fā)展上，人物語言上，甚至于一本書的封面上，目錄上

    你們要的事多容易辦！可是我不能給你們這個(gè)

    ”不是他的“窄而霉齋”，也不是他的“異常孤獨(dú)”才讓他說出如是語言，而是霸道的思維夾縫對(duì)他的逼迫

    誠(chéng)如“蘿卜青菜，各有所愛”一樣，執(zhí)著或偏愛某一類型的語言方式，本是無可厚非的，更是不可人為逼迫的

    但是，許多人就是不顧自己的實(shí)際，人云亦云地象風(fēng)中的稗草搖來晃去似地迎合著某種思維趨勢(shì)，抑或緊緊追趕時(shí)尚的流行，輕易就把本該屬于自己的風(fēng)格喪失得一干二凈，以為這樣就能夠把自己難看的冬瓜臉，夢(mèng)幻般地轉(zhuǎn)變成大家都推崇說好的瓜子臉了

    魯迅的《雪》，夏丐尊的《白馬湖之冬》，郭沫若的《銀杏》，林語堂的《阿芳》，朱自清的《荷塘月色》以及何其芳的《黃昏》等散文作品，之所以留芳于世，除了優(yōu)美的文筆和深遠(yuǎn)的意境外，很大程度是得益于他們都能夠持之以恒地堅(jiān)守自己的語言風(fēng)格

    由此看來，不受各種勢(shì)力干擾或左右的獨(dú)立思考，還有不被商品化、庸俗化、制度化、意識(shí)形態(tài)化“招安”，對(duì)于一個(gè)作者而言是非常重要的

    　　保持獨(dú)立思考，不是蔑視或貶低符合自己口味之外的其他語言描述

    宛如水的“臉頰”可以呈現(xiàn)出蒸汽、霧、雪、冰和雨那樣，語言之所以表現(xiàn)出不同的形式，完全是客觀運(yùn)動(dòng)的一種刻錄狀態(tài)，并且始終都處在你中有我、我中有你、互為依存的膠著情形里

    即使是用孤立的眼光來追蹤某一種語言的運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，也可以清晰地發(fā)現(xiàn)，一種文字描述的最高境界，其實(shí)就是另一種文字描述方法融合其中的顯示形式，這就好比笑的表情達(dá)到極致，就與哭的表情融為一體，都有淚水流淌的運(yùn)動(dòng)形式出現(xiàn)

    如是，我逐漸明白了一個(gè)道理：對(duì)散文“勾臉”所采用的素描方法，目的是為了突出面相的原生狀態(tài)，而重墨彩繪，也是旨在強(qiáng)調(diào)臉頰的特征，二者可以說是異途同終

    　　散文是寫的不是說的，而其中最不可言傳的，當(dāng)屬散文的味道

    過去讀郁達(dá)夫的散文《故都的秋》，夏衍的散文《野草》和俞平伯的散文《陶然亭的雪》，我明明感覺有一種美好的味道縈繞在腦海里，卻始終無法說清楚這些味道究竟是什么

    現(xiàn)在我才知道，這些味道，原來就是大師們?cè)谏⑽牡奈滞晾?，用或素描或彩繪的文字播種，一個(gè)這樣的文字就是一枚花兒的種子，待到花兒綻放的時(shí)候，眾多的文字組成的語言，就集合在一起香成了一片

    崇尚用白描語言進(jìn)行散文寫作的朋友之所以對(duì)質(zhì)樸文字喜愛有加，估計(jì)或多或少都是受了意大利作家卡爾維諾在《未來千字文學(xué)備忘錄》里說的那句話的影響：準(zhǔn)確是最優(yōu)美的文字

    然而，如果沒有一次次的彩繪積累，又怎么能夠體驗(yàn)到白描的簡(jiǎn)約和質(zhì)樸的真諦呢？又怎么能夠聞到種類繁多、精彩紛呈的一片營(yíng)營(yíng)的香味呢？　　人的面容，除了先天因素外，完全決定在自己修身養(yǎng)性與人格操守是否存乎于心而流露在外

    至于用怎樣的語言方式來勾臉，并不重要

    要想深得其致，盡可依了自己的所好，擇其而為之

    因?yàn)?，臉面的朝向決定了態(tài)度，屁股的位置決定了立場(chǎng)，而勾臉的方式則完全是由自己的感悟來確定的

    或許，這就是我從勾臉與散文的語言中，獲取到的最大收益