我將它小心地捏在手里，它在掙扎，它臉上的表情告訴我，不是因為恐懼，而只是覺得在我手里不舒服罷了

    它的力量太小了，我的手指稍微一擠，就會要了它的命

    可是，它沒有把我當作會給它帶來致命危害的敵人，它的眼睛告訴我，它能承受很多事情

    哦，這是一種什么力量，能夠使它不懼任何危難呢？一條遙遠的不可知的河流，才是它應該去的地方

    我把它放入房屋邊的河水時，在想，它不會理解我的行為，在隨后的雨天，它還會出行，去尋找它命定的，那個未知的金色領地

    坐在茶舞臺前面，趕緊一杯朋友，海，茶的茶，伴隨著溫暖的茶，填充了空間，夾在眾議院的松樹板上，仿佛時間停了下來

    太陽的步伐是走進房子

    熱浪將在房子里，他們迫不及待地進入房子，也涼爽的竹林

    少量，不小心感覺清新涼爽

    　　看到母親已經在準備中午飯了

    他忙說：“真咯不用忙了，我要趕路呢——快過年了，山里也沒什么好吃的，我特意背下來一瓶麻子油，一點干山菌，給干兒子們換換口味

    ”說著他指指飯桌，上面放了一個土壇子和一個小白布袋子

    說話的當兒，母親也已經裝好了一小袋糯米粉，拿出一瓶供銷社供應的蕨根酒，又拾掇了一點平時備下的干菜，麻利地裝進了干爹的背簍中

    我知道，那時候，物資靠供應，家里糧食不夠吃，送干爹的那瓶蕨根酒，也還是逐月攢起來的，且幸好父親常年不在家，沒有人喝酒，才得以留下

    　　父親旺盛的生命力戰勝了醫生的預言

    住院兩個月后，病情出現好轉，撤掉了氧氣瓶

    他說他要回家，他說醫院那種地方，沒病也得住出病來

    　　我的虛火內熾癥依舊，這個病一直折磨著我

    奶奶去世十多年了，我現在也服藥，不過不是黃連，白蘿卜煮水喝，那白蘿卜切成片，放在鍋里一煮，就透明了，像花瓣

    厚樸樹應該還在，老家的房子還在，厚樸應該還在的

    此后十多年我只見過一次厚樸花，那是我清時回去給奶奶和母親掃墓，順便回了趟家，后院墻倒了，不過我父親和哥哥一家已經不在老屋里住了，搬到新屋里

    那厚樸已經長到周四的樓頂高了，寬大的葉子蔭了滿院

    ，周四也不在老家，不知何往，那騎樓搖搖欲墜

    花瓣掉了一地，不過，我竟意外地看到院里的荒草剛被誰刈過，露出一塊地，鋪著一張紅色的塑料席，上著供品，還有燒過的香燭和紙灰

    風吹過時，樹葉嘩嘩地響個不停

    一縷紙灰扶搖直上，竟直往屋頂飄去

    我想應該是黃篾匠回來吧，不知道他現今咋樣了？