一柳牽著萬般情，柳形輕柔，柳性質韌，柳味濃苦，看似纖弱的柳枝，卻承載了人世間最深最重的情感，譜寫著傳唱千古的不朽詩篇

    　　我租的是菜農的房子，用水尤其不方便，一個水龍頭要四五戶房客合用，大家輪流取水，出水又小，慢時一盆水得接個十來分鐘，以致于母親只好毛巾在龍頭前沾沾濕來擦臉

    空氣里飄著許多工業(yè)排放的塵埃，母親也很不習慣，簡直有一種窒息感

    母親只呆了四五天就說想家了，看著母親苦眉愁臉的樣子，我也只好答應她

    　　　又一年，張愛14歲，我13歲——正在玩耍之際，還是脫我短褲的那幾個同學，冷不防將我推倒在地——把靠墻而立的張愛抬起來，面對面放下——我聽到了她急促的呼吸，看到臉上最細微的地方，那種美，激越而嘹亮（距今二十多年了，這個情境還在，我時常想起，總是會微笑，覺得美

    ）沒過多久，秋天在時間中展開，地里的糧食紛紛離開秸稈，從父母鄉(xiāng)親的手掌和脊背上，顆粒歸倉

    滿山遍野都是果實成熟和腐爛的氣味，秋風打掃著人間的庭院，到處都是植物的破碎肢體

    你不停地哭，你不停地陳訴著，你說你分手了，好憂傷

    我安靜地聽著你說，靜靜地陪著你，直到你轉悲為喜

    　　不要以為古代只有男人才有書房，不要以為只有男人才能通過書房展示生命的自由狀態(tài)

    看看人家李香君，就明白了什么叫情調了