從花開到花落，從以前到以后，都不會忘記

    真花無香，真正的友誼，不會僅僅是一個季節(jié)，而是，長長久久

     54、手牽手一夜斬斷，隨落花飄遠

    　　“各位旅客，五一節(jié)快樂！感謝您乘坐本次列車

    ”正想著，列車員的聲音傳來

    一位女列車員挎一籃襪子站在車箱中央

    火車上，列車員兜售各種東西已不足為奇了

    一來方便旅客，二來創(chuàng)收，一舉多得

    巧的是，昨天在單位剛聽同事說火車上賣一種用鋼刷都刷不破的襪子，沒想到今天就讓我遇到了

    　　在經(jīng)紅原去若爾蓋的四百多公里的路上，我可以說是最孤獨、也是痛苦的

    雪峰和志剛坐一起，一路都在說笑，我和一個生意模樣的人坐一排，到紅原紅和一個藏族老大爺坐一排

    可能是早上吃了方便面的過，我的肚子疼起來了，脹氣，不斷地打嗝，冒臭酸水

    從刷馬口分路一直向北，海拔越來越高，河谷越來越開闊，河水越來越小，藏民的房子無論從材料還是樣式都與馬爾康的不同了

    山開始變小變矮，最后成了草丘

    慢慢的，河谷變成草地，再慢慢的，草地變成了草原

    我從未親眼看見這樣遼闊的草原

    那一刻，我明白我是真的看見了草原，從此，我成了一個見過草原的人

    透過車窗，牦牛、羊群、牧民和帳篷在不斷地晃過，時近時遠，有牧民朝汽車招手，我也向他們招手，我知道很可能這是我們一生中唯一的招手

    進入草原，公路變得很爛，像是正在施工，顛簸起來，常常把人甩離座位再落下來，弄得滿車人大呼小叫

    走了大約一百多公里，只經(jīng)過了一個鎮(zhèn)

    雖然身體不適，但見到草地上一片片沼澤時，我還是非常地興奮，不斷地去想紅軍過草地的情形

    火不多了

    　　　柴火的確不多了！　　她喜歡什么都多，也許是那時候缺吃少穿地怕了，柴多、糧多就是天堂一樣的好日子

    眼看著柴少了，昨天兒子說，等秋收得差不多就給她打柴

    他臨走時還說：“媽，你別急，往后這秋里就沒雨了，柴火也干得快，你的還夠燒上一頭半月的”

    他說完下山去了，而她是個急性子

    望著幫她收完莊稼走在回家路上的兒子，他的背影很瘦

    他的身影在地坎邊時隱時現(xiàn)，她心疼地想，你也有那么多地，那么多的莊稼等著你，孩子小指不上，媳婦身體又不好，媽能行！　　吃完飯，鐮刀和繩索放進背簍，她背起背簍向后山去了

    　　“我如果和兒子住在一起，一天也就是做做飯，料理料理家

    ”而她不愿意去

    　　她住的地方太偏僻了，可以說是荒涼

    隨著光景越來越好，這里當初跟著父母逃避土匪移居此地的老輩們大都故去，他們的子孫盡可能地遷往山的下邊，她的兒子也在山下蓋了新房

    兒子兒媳想盡所有辦法，甚至跑了幾十里山路搬來老舅，還是沒有能夠說服她，和他們生活在一起

    　　滿山莊的人都夸她兒孝順，就是不明白她為什么不去住新屋、走平坦些的路

    她說，我在這里慣了，住了大半輩子，生兒育女、安葬老人，孩子的奶奶、公婆還有自己的老伴都在這兒，逢年過節(jié)給他們祭獻飯食、化張紙錢的也方便

    那棵老椿樹也舍不得她走，她到這里多久那顆香椿樹就長了多久，它夏天葉子嘩啦啦地響，冬天椿鈴刺啷啷地搖，那是給她做伴呢

    　　山野里的風已帶了露水的寒涼，吹向縱橫交錯的田野，一叢叢山菊花撲過她的雙膝、打濕她的褲腳和布鞋濕漉漉地開

    她迎著朝南吹的晨風朝北去了

    北面就是后山，其實并不遠，只是這里樹木繁茂，狼蟲出沒，還有一些參天古木，因而人跡稀少，除了打柴一般沒人會來這里

    　　她放下背籠，拿起鐮刀，林子邊長滿了茂密的灌木

    樹枝一根一根砍下來，“刷啦、刷啦！”的聲音向樹林深處輕輕掃去，一波一波穿過清晨的陽光，樹林在晨風中象七彩湖水一樣斑斕地蕩漾

    山林靜謐，靜謐安詳?shù)萌缤恳黄w落的樹葉一般悄無聲息

    　　砍好的柴火橫七豎八一股腦扔下一人高的土砍，一回頭，嗬！好大一堆

    她走下去，把那些樹枝一一拉順，過長的截成兩段、整整齊齊地捆好，高高地綁在背籠上

    陽光偷偷從樹影后面直直射向她的眼睛，她后腿幾步