--Peoplecantdosomethingbythemselves,theywannatellyouyoucannotdoit.，當(dāng)人們做不到一些事情的時(shí)候，他們就會(huì)對(duì)你說(shuō)你也同樣不能

    那些也算是用飯除外的工作吧，我的那些理想和工作也算不上宏大，也沒(méi)轍模仿，卻也是一種福澤

    不至于除去用飯仍舊用飯罷

    寫(xiě)作品與談話(huà)普遍不確定要一切的人都聽(tīng)懂，懂其意者可視為良知，不懂其意者謂我何求，用飯除外的事用飯以?xún)?nèi)的人不確定能真懂，所說(shuō)之事也莫去指摘為好吧，或是智者眼前顯拙襟露肘也可逐一引導(dǎo)實(shí)為感激涕零

    人之事之業(yè)各不溝通我不過(guò)做了一次以點(diǎn)而發(fā)出的短視的闡明罷了，至于大的人生大的聰慧還要智者去參悟!十足能變換的城市變換，十足靜止的也終將在靜止中變革著，陳俗的為用飯而爛俗的句子仍舊會(huì)往往留在嘴邊，一個(gè)為人命在參悟的人能否會(huì)去笑怯呢?

    　　朱先生只清楚地記住了一句話(huà)“豬，你終于被套住了

    ”

    提筆的那刻，我愛(ài)的筆墨，便為本人筑起一堵厚墻

    />　　　　　　　　一半是生米，一半是熟飯　　那時(shí)我23歲，許燕20歲，正是“自以為是、不以為然”的年紀(jì)

    由于姑姑，許燕認(rèn)識(shí)了我，一個(gè)深山旮旯里寫(xiě)詩(shī)的苦悶青年,她就給我來(lái)信

    我們?cè)谛派现更c(diǎn)江山，激揚(yáng)文字，大談理想、信念、愛(ài)情、友誼，孤獨(dú)、苦悶等等，每封信都在10多頁(yè)以上

    　　許燕是一個(gè)在本地小有名氣的女作者，14歲就在《少年文藝》上發(fā)表小說(shuō)《大雁學(xué)飛》

    17歲時(shí)，一篇《野河灘的男人》讓她名揚(yáng)三晉，每年的地區(qū)創(chuàng)作會(huì)議，必邀她出席

    許多人崇拜她，羨慕她，把她當(dāng)成心中的偶象，就連在老山前線(xiàn)自衛(wèi)還擊的未城籍戰(zhàn)士，也爬在“貓耳洞”里給她寫(xiě)信

    　　許燕的父親在縣文化館工作，他年輕時(shí)才華橫溢，深得作家馬烽、束為的賞識(shí)

    但因?yàn)閷?xiě)作，19歲即被打成右派

    雖然沒(méi)有開(kāi)除公職，但幾十年來(lái)倍受壓抑

    平反后，他主持創(chuàng)辦了一份叫《魏風(fēng)》的文學(xué)雜志，扶持獎(jiǎng)掖文學(xué)青年

    他希望女兒繼承他的志向，成為一名卓有成就的作家

    但許燕盛名之下，壓力很大

    我們?cè)谛派蟽A訴各自的苦悶，好象幾輩子難逢的知己

    　　通信半年后，許燕力邀我到未城去

    “中條山下，黃河岸邊”，多么誘人、充滿(mǎn)詩(shī)意的地方啊，許燕說(shuō)：“來(lái)吧，帶上你所有的作品，我?guī)湍阏沂伦觯瑤湍阃扑]發(fā)表作品

    讓我們并肩比翼齊飛！”我興奮之極，于是辭掉在家鄉(xiāng)小學(xué)的代課生涯，去未城姑姑家，會(huì)見(jiàn)雖未謀面但神交已久的許燕

    　　七月流火，熱浪灼人

    我身背黃布包，腳蹬帆布鞋，風(fēng)塵仆仆地行走在通往黃河渡口的河灘上，臉上落了一層黃色的粉塵

    盛夏的黃河灘，到處是大片大片碧綠的莊稼，花生、大豆，還有金黃的向日葵，一望無(wú)際

    田野似乎發(fā)出“吱吱”的響聲，使寂靜的黃河灘更顯得遼闊、空曠

    從靈寶西閆下車(chē)，我要從這里走到大禹渡，然后坐船過(guò)黃河，直奔未城

    那里不但有姑姑，還有許燕，能給我的命運(yùn)帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)的摯友

    　　“撲出、撲出”，腳踩在黃河灘柔軟的沙上，干急走不快

    放眼望去，前面一條隱隱的白帶，黃河就在前面不遠(yuǎn)的地方招喚著，我的心為之激動(dòng)不已

    剛才那個(gè)看瓜的老頭說(shuō)，這里距離渡口只有七、八里，但走起來(lái)，是那么遙遠(yuǎn)

    只見(jiàn)腳步動(dòng)彈，不見(jiàn)距離縮短

    我只有耐著性子，邁動(dòng)著雙腳，走啊，走

    終于在太陽(yáng)快要落山的時(shí)候，我坐上機(jī)帆船，渡過(guò)了黃河

    　　太陽(yáng)把最后的光芒投射在黃河里，河面上燃燒起來(lái)了

    一群水鳥(niǎo)在遠(yuǎn)處的水面上上下翻飛，嘎吱驚叫

    黃河好象并不混濁，倒象是青灰的濃稠的油脂一般

    多么開(kāi)闊的黃河啊，讓我這個(gè)第一次走出大山的人，驚詫不已

    　　機(jī)帆船靠岸了，人們或步行，或騎自行車(chē)，或坐拖拉機(jī)，陸續(xù)都走了

    我一個(gè)人背著包，慢慢走上大坡

    上了大坡又走了一段路，這時(shí)我已經(jīng)很困乏了，兩條腿機(jī)械地輪換著，正在尋思要不要張口讓別人用自行車(chē)帶我一段，忽然聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)聲音同時(shí)喊：“幽蘭－－幽蘭－－”，聽(tīng)到這聲音，我笑了

    前面兩輛自行車(chē)飛奔而來(lái)，那是姑姑和許燕，雙雙騎著自行車(chē)來(lái)接我

    　　朋友見(jiàn)面，很是激動(dòng)，我和許燕不好意思地互相打量著，一時(shí)不知說(shuō)什么好

    看我一身打扮，姑姑戲稱(chēng)我是“黃山來(lái)的姑娘”，這是一部當(dāng)時(shí)正在熱播的電影名字，我不好意思地笑了

    三人在路邊吃了一頓西瓜，然后我坐在許燕的車(chē)后座，向縣城進(jìn)發(fā)

    許燕長(zhǎng)得小巧玲瓏，一頭烏黑的披肩長(zhǎng)發(fā)，前面用發(fā)卡高高地隆起，腳上穿著一雙紅皮鞋，鞋跟足有兩寸高，這給她增加了不少高度

    眉宇間透著一股機(jī)警凌厲之氣

    相比之下，我就顯得太樸實(shí)太老帽了

    　　這一夜，我就宿在許燕的住處，我們聊了一個(gè)通宵

    許燕是縣志辦的臨時(shí)人員，她來(lái)這里有一年多了，主要任務(wù)是打字

    縣志辦設(shè)在縣博物館院內(nèi)，這地方非常幽靜，除了幾名工作人員，整天難見(jiàn)外人

    許燕的房間很大，桌子上放著一部鉛字打印機(jī)，兩個(gè)文件柜裝滿(mǎn)各種文史資料，還有一些文學(xué)名著，如《靜靜的頓河》、《獵人筆記》等

    真是一個(gè)理想的讀書(shū)寫(xiě)作的地方，令我羨慕不已

    但許燕卻說(shuō)這里是“青燈古佛殿”，工作枯燥乏味之極

    　　初來(lái)乍到，我倆有說(shuō)不完的話(huà)題

    童年故事、故鄉(xiāng)黃河灘的風(fēng)土人情，成長(zhǎng)過(guò)程的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，還有她的對(duì)象徐有志，她接觸過(guò)的男女，都成了我倆取之不盡用之不竭的話(huà)題

    我也給她講我的歷史，上學(xué)的經(jīng)歷、在農(nóng)村艱苦勞動(dòng)等等

    但時(shí)間一長(zhǎng)，我有些厭倦了

    我來(lái)這里，是來(lái)謀生存求發(fā)展的，不是來(lái)窮聊的

    但許燕抓住我，好象抓住了一個(gè)俘虜，她滔滔不絕給我講述小時(shí)候的故事，講縣城里愛(ài)慕她的男女青年，講她和對(duì)象談戀愛(ài)的詳細(xì)過(guò)程，模擬他們?cè)谛『舆叀⑻锕∩险f(shuō)的話(huà)，甚至他對(duì)她唱的“塞北的雪”，都要向我重復(fù)幾遍

    有時(shí)候我實(shí)在瞌睡的不行，她卻把我拽醒來(lái)，聽(tīng)她說(shuō)話(huà)

    看得出，這個(gè)少年得志的小才女是太寂寞了

    她需要傾訴，而我只是她傾訴苦悶的一個(gè)良好傾聽(tīng)者

    許燕說(shuō)，她有許多朋友，有的在廣播局，有的在幼兒園

    但她和他們沒(méi)有共同語(yǔ)言，她只和我有共同語(yǔ)言

    　　許燕爸筆名“花明”，取“柳暗花明”之意，我稱(chēng)他“許伯伯”

    許伯伯很和善，他個(gè)子不高，戴一頂鴨舌帽，眉宇間透出一股剛毅之氣

    他每天忙著組稿、編印刊物，回復(fù)文學(xué)青年的來(lái)信

    他對(duì)我非常好，在我沒(méi)來(lái)之前，他就到姑姑家詢(xún)問(wèn)我的情況，給我寫(xiě)信，鼓勵(lì)我克服困難，堅(jiān)持創(chuàng)作，并在《魏風(fēng)》上發(fā)表我的詩(shī)歌

    我來(lái)了之后，他對(duì)我更是關(guān)懷有加，勸我不要著急，好好熟悉一下環(huán)境，再說(shuō)找工作，還把我的作品推薦到《河?xùn)|文學(xué)》去發(fā)表

    我對(duì)許伯伯充滿(mǎn)著深深的崇敬和感激

    他以為我和許燕在一起，可以更好地切磋學(xué)習(xí)寫(xiě)作的事

    豈不知我倆在一起，從不談寫(xiě)作

    　　縣文化館離縣志辦不遠(yuǎn)，我們有時(shí)到文化館和許伯伯一起吃飯

    剩下的時(shí)間就是在一起窮聊

    整整一個(gè)多月時(shí)間，我和許燕過(guò)著一種顛狂的生活

    　　姑姑在縣電影院工作，三個(gè)孩子都小，她每天忙得腳不點(diǎn)地，顧不上管我

    有時(shí)，姑姑做好了飯，來(lái)叫我回去吃，但許燕不讓我走

    有一次，姑姑包好了餃子，下到鍋里來(lái)叫我回去吃，她急著上班

    但許燕拉住我，不讓走

    等我回去后，餃子已爛成一鍋粥

    幾次三番下來(lái)，姑姑也有點(diǎn)煩燥了

    　　我們兩人毫無(wú)規(guī)律地生活著，有時(shí)一天只吃一頓飯，有時(shí)就是上街買(mǎi)些餅干，回來(lái)嚼嚼充饑

    還有一次，實(shí)在沒(méi)錢(qián)了，我倆就把屋子里翻遍，終于翻出一堆鋼蹦，用紙盒托著上街換西瓜吃

    又有一次，我倆去郵東西，完了之后還剩幾張郵票，許燕和營(yíng)業(yè)員熟悉，通過(guò)她把郵票換成人民幣，拿到街上買(mǎi)油糕吃

    許燕對(duì)姑姑說(shuō)：“把幽蘭交給我了，你就放心吧

    ”對(duì)叔叔，許燕又說(shuō)：“我和幽蘭一起探討寫(xiě)作，你不用縈心

    ”這樣兩頭不透氣，大人根本不知道我倆在一起干些什么

    　　除了閑聊，我倆還經(jīng)常出去尋找刺激，用許燕的話(huà)說(shuō)是“體驗(yàn)生活”

    我們到電影院、會(huì)堂看電影，看戲，借機(jī)觀察人物

    時(shí)間一長(zhǎng)，嚴(yán)重干擾了許燕的工作，她的案頭就堆滿(mǎn)了許多要打印的資料

    有一次，縣志辦主任來(lái)要材料，許燕說(shuō)，還沒(méi)打出來(lái)

    主任批評(píng)了她，許燕不服氣，還當(dāng)場(chǎng)頂嘴

    看在許伯伯的面子上，主任沒(méi)有發(fā)作

    過(guò)后許燕又向我訴說(shuō)她的苦悶：寫(xiě)作寫(xiě)不下去，讀書(shū)感覺(jué)不新鮮，工作乏味，日子過(guò)得太無(wú)聊

    而這時(shí)的我，生計(jì)無(wú)著，寄人籬下，當(dāng)務(wù)之急是找一份工作，有一個(gè)落腳的地方

    比起我的苦悶來(lái)，許燕的只能算是酒足飯飽之后的閑愁

    何況，有許多是她自找的呢

    　　許燕是個(gè)不甘寂寞的人，每當(dāng)我倆到影劇院去看電影、看戲時(shí)，許燕就故意打扮得與眾不同，招蜂惹蝶

    她故意把嘴唇涂的血紅，這在當(dāng)時(shí)的小城，還是新鮮事；她把頭發(fā)梳得高高的，穿著無(wú)袖低領(lǐng)小褂，手搖一把粉紅小扇，很是吸引人

    我跟隨其后，整個(gè)就是一個(gè)陪襯

    坐在戲園子里，有許多后生瞅她，或者嘁嘁喳喳議論

    許燕就會(huì)猛然回頭，大聲斥罵道：“瞅什么瞅？八點(diǎn)子！”八點(diǎn)子是未城罵人的話(huà)，意思是神經(jīng)蛋，腦子不夠數(shù)的意思

    她的聲音之大，引起許多人關(guān)注

    每當(dāng)這時(shí)，我就感覺(jué)很不好意思，好象所有的光都聚在我倆身上

    而許燕大氣磅礡，根本不在乎，人越多注意她，她越高興

    如果誰(shuí)有意擠她了，她就大聲罵道：“做巴子哩？”這話(huà)很粗野，與她雍容的打扮和小巧玲瓏的身姿絕不相稱(chēng)，令我吃驚

    這時(shí)我就很尷尬，恨不得有個(gè)地縫鉆進(jìn)去

    　　有一次，地區(qū)少年管教所組織少年犯來(lái)未城演出

    一個(gè)晚上，許燕進(jìn)進(jìn)出出，都很活躍

    她坐在第一排，故意搖著小扇子，和那個(gè)唱主角的少年犯對(duì)媚眼

    那個(gè)少年犯，長(zhǎng)得非常帥氣，樣子象現(xiàn)在的青春偶象陸毅

    他大概也不是個(gè)省油的燈，八成也發(fā)現(xiàn)了許燕對(duì)他有意，唱著唱著都走神了

    期間，趁少年犯出來(lái)上廁所之機(jī)，許燕避開(kāi)看管人員，大膽上去和他攀談，問(wèn)清他的家庭住址、因?yàn)槭裁捶缸铩ⅹz中生活等等

    兩人大有相見(jiàn)恨晚之勢(shì)

    　　第二天，許燕就讓我和她一起去永濟(jì)那個(gè)少年犯的家，打聽(tīng)情況

    我有點(diǎn)不愿意，但許燕說(shuō)，“姐姐你23歲了，還沒(méi)有對(duì)象

    這個(gè)少年犯看起來(lái)多帥氣，又多才多藝，他因?qū)め呑淌卤粍诮蹋膊皇鞘裁磥G人的事

    咱們現(xiàn)在趁他在難中關(guān)心他一下，他就會(huì)感恩的，對(duì)你產(chǎn)生好感

    若是你能和他處成對(duì)象，不也是一件大好事嗎？”我覺(jué)得這樣很荒唐，但吃不住許燕的軟磨硬纏，就同意和她一起去了

    　　我們對(duì)許伯伯說(shuō)，回陽(yáng)城老家住兩天，對(duì)姑姑又說(shuō)我到許燕家玩去了

    我們?cè)谠S燕家住了一夜，第二天一早坐火車(chē)?yán)@大半個(gè)中條山，來(lái)到永濟(jì)縣城，又一路拐彎抹角打聽(tīng)著少年犯所在的香鎮(zhèn)吳村

    村人們給我們指點(diǎn)，那就是少年犯的家

    我們裝扮成地區(qū)報(bào)社的記者，詢(xún)問(wèn)少年犯的思想性格，成長(zhǎng)經(jīng)歷，重點(diǎn)是想問(wèn)清人家有無(wú)對(duì)象

    但他母親和妹妹對(duì)我們很戒備，很冷淡

    不友好的目光在我們身上亂投

    我們問(wèn)一句，她們不答，反倒一個(gè)勁反問(wèn)我們，問(wèn)這干啥哩？沒(méi)有得到預(yù)期的效果，許燕不死心

    又婉轉(zhuǎn)找到他的鄰居家打聽(tīng)，鄰居說(shuō)，少年犯有一個(gè)女朋友，就在同村，他被勞教后，女孩子還在等他

    又感嘆現(xiàn)在象這樣的女孩子不多見(jiàn)等等

    一聽(tīng)說(shuō)少年犯有對(duì)象了，我們倆就象霜打的茄子，十分泄氣

    是夜，我倆宿在鎮(zhèn)上唯一的一個(gè)旅店，旅店很臟，被褥、床單都不敢細(xì)看，我和許燕閉著眼躺下

    剛住進(jìn)，電就沒(méi)了

    我們喊店家點(diǎn)蠟

    燈影搖曳，蚊蟲(chóng)叮咬，還不敢開(kāi)窗，糊糊涂涂睡了一夜

    第二天一早，許燕還要去打聽(tīng)，我說(shuō)算了，不要讓村人看我們是傻瓜

    這一次出行，花掉我從家里帶來(lái)的不多的一點(diǎn)錢(qián)，使我很緊張了一陣子

    　　縣志辦的生活很單調(diào)，個(gè)人干個(gè)人的事，上班下班無(wú)人管

    時(shí)間一長(zhǎng)，無(wú)所事事的日子就讓人發(fā)急，許伯伯到處為我找工作，交通局，教育局、文化局都跑遍了，我和許燕之間的通信、我寫(xiě)的詩(shī)文，都成了敲門(mén)磚

    但一番奔忙后，終是沒(méi)有結(jié)果

    　　秋天開(kāi)學(xué)了，我終于找到一份教書(shū)的事

    許伯伯的同學(xué)是縣教育局的副局長(zhǎng)，通過(guò)副局長(zhǎng)，我到一個(gè)鎮(zhèn)上中學(xué)代課

    姑姑和副局長(zhǎng)，還有許燕一起把我送到學(xué)校

    我對(duì)這地方很滿(mǎn)意，一間小屋，一床一桌一椅

    學(xué)校四周是田野，院墻到處是豁口，翻過(guò)墻就到田里了

    東面不遠(yuǎn)處就是中條山，煙籠霧罩

    這里距縣城將近70華里，坐車(chē)需要6毛錢(qián)

    許燕不明白我對(duì)這個(gè)只有一個(gè)郵電所的小鎮(zhèn)就滿(mǎn)意，她說(shuō)換了她，一天也待不下去，只有我知道為什么

    說(shuō)實(shí)在的，我想離開(kāi)她，靜靜地思考一下自己的出路，這樣無(wú)窮無(wú)盡地泡下去，實(shí)在有違我的初衷

    再一個(gè)，我不想距離縣城過(guò)近，那樣經(jīng)常要打擾親友，會(huì)使我心不安

    許燕對(duì)我不錯(cuò)，但朋友太親近了容易產(chǎn)生間隙，沒(méi)有距離就沒(méi)有美

    憑直覺(jué)，我明白我和許燕不屬于一個(gè)根系，她不僅要做一個(gè)語(yǔ)言的巨人，還是一個(gè)行動(dòng)的巨人

    而我，用她的話(huà)說(shuō)，深山里的一只笨鳥(niǎo)罷了

    　　我到小鎮(zhèn)教書(shū)后，許燕一有空就去

    我見(jiàn)了她，真有點(diǎn)怵，躲也躲不過(guò)

    　　這天是星期日，我和許燕在一起度過(guò)了一個(gè)比較愉快的假日

    當(dāng)我倆談了很久以后，她忽然憂(yōu)憂(yōu)地說(shuō)：“我越來(lái)越覺(jué)得，我們之間缺點(diǎn)什么

    ”“缺點(diǎn)什么？”“缺一個(gè)可以談得來(lái)的男子漢

    我們雖然無(wú)所不談，卻總覺(jué)得有點(diǎn)單調(diào)

    男子漢的觀察角度、思維方式都和我們不同，如果能和他們交談，將會(huì)豐富我們的性格

    ”“那給張賢亮、給張承志寫(xiě)信吧

    ”當(dāng)時(shí)正是二張火爆的時(shí)候

    “去你的！人家拿一個(gè)嚴(yán)肅的哲學(xué)問(wèn)題，就把你嚇回去了

    我是說(shuō)如果能在我們周?chē)l(fā)現(xiàn)一個(gè)程度相當(dāng)?shù)哪凶?p>    ”“那你去發(fā)現(xiàn)呀

    ”不久，許燕就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)

    　　十月的一天，許燕帶著縣里的青年攝影家來(lái)學(xué)校看我

    這之前，她曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)：“幽蘭，我今天給你瞅了一個(gè)對(duì)象，哎呀，長(zhǎng)的絕了，他是咱縣的青年攝影家，名叫高亞平，他辦的照相館在全縣屬頭一家，還經(jīng)常在地區(qū)報(bào)上發(fā)圖片，很有才氣呢

    無(wú)論是長(zhǎng)相或是氣質(zhì)都絕對(duì)蓋帽

    怎樣？接觸接觸？”我抿嘴一笑，根本不當(dāng)一回事

    因?yàn)樵S燕總是大包大攬，幾次為我找對(duì)象，都是假大空

    我沒(méi)來(lái)未城前，她已經(jīng)在《山西青年》的征婚廣告里，給我介紹了一個(gè)南陽(yáng)的小伙子

    互通一封信后，我倆無(wú)疾而終

    后來(lái)去看那個(gè)少年犯，又說(shuō)是為我找對(duì)象

    我才不信她的鬼話(huà)呢

    但也不便戳破，權(quán)當(dāng)好玩而已

    事實(shí)上每次都是她看上某個(gè)男青年了，就拿我說(shuō)事

    　　高亞平是個(gè)相當(dāng)瀟灑的男子，高高的個(gè)頭，頭發(fā)蓬松，舉手投足之間都透露出一股藝術(shù)家的氣質(zhì)

    許燕和幾個(gè)女孩子經(jīng)常讓他給她們拍照

    我當(dāng)時(shí)一看高的形象，就根本沒(méi)有參與的意識(shí)

    對(duì)于不可能的事，我是不會(huì)動(dòng)心的

    但可看得出，許燕當(dāng)時(shí)對(duì)高已經(jīng)是動(dòng)心了，她的感情在未婚夫徐有志和高亞平之間動(dòng)搖，但懾于家人和輿論的壓力，最后又回到原來(lái)的軌道

    至于打著為我找對(duì)象的旗號(hào)，很快就戳破了

    　　10月中旬的一天，許燕和高亞平帶了一大堆照片來(lái)到學(xué)校，讓我給照片題詞

    　　我們玩了整整一天，眼看天黑了，許燕也沒(méi)有要走的意思

    我心里嘀嘀咕咕，怎么辦？攆她吧，也不好意思

    最后許燕竟說(shuō)，我們仨不睡了，聊一夜吧

    天已經(jīng)很晚了，我不想驚動(dòng)學(xué)校任何人，讓他們走，已不可能

    就只好聊，時(shí)至半夜，我實(shí)在困極了，第二天還有課，就靠著小床朝墻的一面睡下了

    天明一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)他倆也擠在小床上

    第二天，支應(yīng)他們吃了早飯，又給他們買(mǎi)了車(chē)票，送到車(chē)站，才把他們打發(fā)走

    但這一天，據(jù)說(shuō)他們沒(méi)有回縣城

    以后許燕又帶著她的崇拜者來(lái)我這里玩過(guò)幾次

    這事讓姑姑知道了，姑姑很著急

    她說(shuō)：“你在這里是學(xué)校啊，你是一名教師啊，要注意影響啊

    許燕來(lái)這里，耽擱你上課不說(shuō)，還帶一個(gè)男孩子在這里過(guò)夜，這叫怎么回事？她爸要是知道了，不打死她才怪

    你爹媽把你交給我，我要對(duì)你負(fù)責(zé)任

    現(xiàn)在找一份工作容易嗎？你不能和許燕這樣混下去了

    ”我說(shuō)，我不好意思說(shuō)她，再說(shuō)她也不聽(tīng)我的，還說(shuō)我是土老帽，觀念不行

    姑姑就親自去找許燕談，說(shuō)，幽蘭找一份工作不容易，你們是好朋友，希望你不要打擾她

    為此，得罪了許燕

    過(guò)后有幾次，許燕惡狠狠地對(duì)我說(shuō)：“我要有一把手槍?zhuān)劝涯愎脴寯懒耍蛔屇愫臀襾?lái)往，我恨死了她

    ”　　許燕的對(duì)象叫徐有志，在河北某部當(dāng)連長(zhǎng)，其時(shí)正上著軍校，他們是青梅竹馬的娃娃親，他比許燕大了五歲，他非常愛(ài)許燕

    許燕曾經(jīng)一度想和高談戀愛(ài)，但礙于徐有志的威嚴(yán)，到底沒(méi)敢放肆

    許燕和高中間有過(guò)怎樣的感情糾纏，后來(lái)怎樣中斷，我都不知道

    許燕也很愛(ài)徐有志，但遠(yuǎn)水不解近渴

    她是一個(gè)女作家，感情生活不能出現(xiàn)空白

    因此她有意無(wú)意總在尋找著知己

    后來(lái)為這件事，徐有志還不明就里，責(zé)備我不關(guān)心許燕

    他說(shuō)：“燕，她小，不懂事

    你是姐姐，為什么不勸勸她？”我感到很委屈，心想，你是太不了解戀人的稟性了

    但這種事又解釋不清，我給他寫(xiě)信說(shuō)：“這件事起緣于許燕，結(jié)束于許燕，歡樂(lè)和痛苦都屬于她，于我無(wú)關(guān)

    ”但徐有志還是認(rèn)為，我有責(zé)任

    　　我到小鎮(zhèn)教書(shū)不久，許燕就辭了縣志辦的工作

    她是那么決絕，說(shuō)不干就撂下了

    隨后她到我所在的學(xué)校住了半個(gè)多月

    許燕來(lái)我處的時(shí)候，就是我的末日來(lái)臨

    她讓我整天陪著她吃飯，陪她上廁所，陪著她寫(xiě)小說(shuō)，又讓我當(dāng)評(píng)論員，說(shuō)她寫(xiě)得好，她說(shuō)我諷刺她，說(shuō)不好她又說(shuō)我誣蔑她

    簡(jiǎn)直讓我無(wú)所適從，讓我沒(méi)有一刻安寧

    備不成課，教不成書(shū)

    她無(wú)聊時(shí)，就一會(huì)把衣服穿上，一會(huì)兒又脫了，一會(huì)兒描眉畫(huà)眼，一會(huì)兒又擦掉

    一會(huì)兒把頭發(fā)高高梳起，一會(huì)兒又梳成平頭

    有一天，她說(shuō)要寫(xiě)作，不能讓人打擾

    我就得輕手輕腳，不敢弄出一點(diǎn)聲響

    就這也不行，一會(huì)兒說(shuō)我打斷她思路了，一會(huì)兒說(shuō)我破壞她情緒了，弄得我哭笑不得

    許燕沒(méi)有工作了，住在文化館她爸爸的里間，父女倆互不理睬

    她覺(jué)得快要悶死了，一來(lái)這里就不愿回去

    　　我的房間很小，她整天偎在床上，把我的被褥弄亂，吃東西隨便扔果皮，刷牙時(shí)把沫子吐得滿(mǎn)地

    一會(huì)兒要吃餅干，讓我去給她買(mǎi)，一會(huì)兒又想吃西瓜了

    一邊吃著我的東西，一邊說(shuō)我小氣

    一邊參照我的日記，一邊說(shuō)我的日記沒(méi)意思

    我真受不了這個(gè)貴族味十足的嬌小姐！她自己靜不下心來(lái)寫(xiě)東西，卻怨天怨地

    看在許伯伯的份上，我不想和她鬧不愉快

    但我一味的遷讓?zhuān)质顾铀翢o(wú)忌憚

    　　許燕總是以自我為中心，根本不考慮別人的心情、處境

    我那時(shí)每月只有46元的工資，吃飯，穿衣，路費(fèi)，人情往來(lái)，什么都在內(nèi)

    她可不管你怎樣，伙上的飯她不想吃，逼我上街給她買(mǎi)香檳喝，買(mǎi)麻花吃

    有時(shí)伸出一只小手來(lái)，硬給我要錢(qián)

    給少了吧，不好意思，多了吧，實(shí)在沒(méi)有，讓我好做難

    她在這里鬧著，嚴(yán)重影響了我的教書(shū)生涯

    我千哄萬(wàn)哄，才把她送回去

    　　當(dāng)我倆回到文化館時(shí)，許伯伯黑喪著臉，只簡(jiǎn)單地和我說(shuō)了幾句話(huà)，而和許燕一語(yǔ)不搭

    屋子里的空氣是凝固的，靜止不動(dòng)的

    這一刻我只有一個(gè)念頭：“趕快跑！”我倆都清楚明白故障出在哪里

    第二天一早，我試圖拿想好的話(huà)去解勸許伯伯：“許燕整天呆在屋子里，是寫(xiě)不出什么好東西的

    她這一段時(shí)間情緒很不好，希望你不要給她施加任何壓力

    不要提寫(xiě)作二字

    她才20歲，以后有的是時(shí)間

    現(xiàn)在只要好好生活，有了工作，心情愉快了，不愁寫(xiě)不出好東西

    ”但許伯伯的一番話(huà)，使我無(wú)言以對(duì)了

    許伯伯說(shuō)：“她太任性了，找一份工作多不容易，憑我的老臉，人家才讓她去縣志辦的

    說(shuō)是干幾年，逢著機(jī)會(huì)，就可以轉(zhuǎn)正

    但現(xiàn)在她辭了，讓我給人家怎么解釋?zhuān)克龑?xiě)不出東西，我不逼她，她可以邊讀書(shū)，邊積累，只要是正兒八經(jīng)來(lái)啊

    但你看她整天瘋瘋顛顛，不務(wù)正業(yè)，我永遠(yuǎn)沒(méi)法原諒她

    ”許燕的悲劇是一個(gè)“神童”的悲劇，小小得志，少年出名，人們都把她推到一個(gè)高度，不寫(xiě)是不行的，而寫(xiě)吧，又有多少可寫(xiě)的呢？　　新年快到的時(shí)候，許燕忽然提出，她要結(jié)婚

    她說(shuō)也許結(jié)婚能給她帶來(lái)新的激情

    于是父母也滿(mǎn)足她的意愿

    一方面是當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，村子里象她這么大的姑娘都出嫁了，另一方面是徐有志年令也確實(shí)不小了

    許伯伯開(kāi)始忙著給女兒置辦嫁妝，買(mǎi)大立柜，買(mǎi)沙發(fā)，買(mǎi)電視機(jī)，請(qǐng)人納被子，連廚師都請(qǐng)好了，日子訂在農(nóng)歷臘月十三

    當(dāng)日子越來(lái)越近的時(shí)候，許燕又忽然說(shuō)，她不想結(jié)了

    她親自去給媒人退話(huà)，給愛(ài)人寫(xiě)信解釋?zhuān)貌灰鄻?lè)乎

    這下把許伯伯氣個(gè)半死

    他是個(gè)很要面子的好人，半輩子沒(méi)有過(guò)過(guò)事情，現(xiàn)在給愛(ài)女置辦婚嫁，許多老友都躍躍欲試，要前去慶賀

    現(xiàn)在怎么給人家說(shuō)呢？許燕私下里給我說(shuō)的理由是，現(xiàn)在一結(jié)婚，明年這時(shí)就挺個(gè)大肚子，她就沒(méi)有自由了

    “你想，哼，我正是享受青春快樂(lè)的時(shí)候，一結(jié)婚不是完了么？”　　許燕苗條的身段，蒼白的臉色，纖纖的玉手，令人不由得“可憐見(jiàn)兒”

    她也很會(huì)利用女性的優(yōu)勢(shì)，達(dá)到她要達(dá)到的目的

    圖書(shū)館的管理員楊林，也是許燕的崇拜者

    有一天，我們突然發(fā)現(xiàn)了圖書(shū)館這個(gè)寶庫(kù)

    許燕要借書(shū)，楊林自然同意

    但我們?nèi)ソ钑?shū)，不是一本一本借，而是論捆的

    楊林文化水平低，不會(huì)整理書(shū)，他不是按類(lèi)別而是按書(shū)本的大小，把果樹(shù)栽培、科學(xué)養(yǎng)豬等書(shū)和世界名著捆在一起

    這天我和許燕意外地從借得的兩捆書(shū)里發(fā)現(xiàn)了《簡(jiǎn)愛(ài)》、《一個(gè)世紀(jì)兒的懺悔》、《紅與黑》、《茶花女》、《悲慘世界》《包法利夫人》、《木匠小史》等書(shū)，我們高興得要死

    餓著肚子縮在縣志辦那間偏僻的房子里讀書(shū)

    我們一天沒(méi)出門(mén)了，渴了喝涼水，餓了啃餅干

    我們爭(zhēng)著看《一個(gè)世紀(jì)兒的懺悔》，許燕說(shuō)，“咱們輪流讀吧

    ”我先讀，讀到口干舌燥，眼花燎亂，最后眼睛實(shí)在受不了了，把許燕也讀渴睡了

    等她睡著了，我又悄悄讀

    最后眼睛實(shí)在不行了，才做罷

    　　在辭工作的前夕，許燕讓我?guī)椭岩汛蛴『玫馁Y料用自行車(chē)帶走

    天黑時(shí)分，我們用自行車(chē)推著兩大捆子書(shū)稿，到文化館，把書(shū)稿一張張毀掉

    許伯伯到地區(qū)開(kāi)會(huì)去了，只有我們倆

    我有點(diǎn)害怕，說(shuō)，可惜了，這都是你的成績(jī)

    但她說(shuō)，我不準(zhǔn)備在這兒干了，不能把打印好的書(shū)稿留給這些昏蛋

    就這樣，我們把書(shū)稿全毀掉了

    　　我和許燕從生活習(xí)慣到接物待人，處處不相同

    我性格綿善，逆來(lái)順受，總是與人為善，而許燕好斗，尖刻，凌厲，毫不利人，專(zhuān)門(mén)利己；生活上，我比較簡(jiǎn)單，而她繁復(fù)，要求甚多

    我們?cè)谝黄穑拖髢蓚€(gè)民族的大融合，格斗，撕殺，我雖然喜歡她的競(jìng)爭(zhēng)精神，但不喜歡她的刻薄

    　　　我現(xiàn)在想來(lái)，許燕那時(shí)可能很痛苦，只是我不能理解罷了

    她在給我的信寫(xiě)道：“幽蘭，你別總對(duì)我抱一種偏見(jiàn)，把我看成是一個(gè)有恃無(wú)恐的的小姐，我有我的難處，只是由于某種心理，我不愿意對(duì)你傾訴罷了

    父親的“陣地”長(zhǎng)居下去不是辦法，丈夫的“壁壘”是夢(mèng)中的樓閣，我目前的處境還不如你

    回到家里，沒(méi)有一個(gè)能談得來(lái)的人，何況，我們村里只剩下我一個(gè)大閨女了

    孤獨(dú)和寂寞不難想象；在縣城住閑，比莎菲女士還有無(wú)聊的多

    不上街，不接觸人，看書(shū)沒(méi)興趣，生活一踏糊涂；給有志寫(xiě)信吧，不在一起，沒(méi)有新的內(nèi)容，有多少可談的呢？只能一天天地混日子

    從來(lái)不敢考慮，明天我干什么？似乎一切都沒(méi)有著落，心里還牽扯著那么多惱人的事兒

    幽蘭，作為一個(gè)朋友，你從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)這些，在你的眼里，我輕松得象一只小燕子，其實(shí)不然啊

    有時(shí)候，我悶得慌了，就在屋子里踱來(lái)踱去，想方設(shè)法尋點(diǎn)零食，充實(shí)充實(shí)空虛的心靈

    要么就到院子里哄鄰居家的琳琳玩兒

    小孩兒有小孩家的樂(lè)趣，我和她逗不上兩句，她就不耐煩地哭鬧開(kāi)了，這時(shí)我便無(wú)趣地又回到屋子里，把自己軟禁起來(lái)

    象我這個(gè)年令正是女人一生中最快樂(lè)的時(shí)期，可我怎么也快活不起來(lái)

    滿(mǎn)腦子的“白色恐怖”－－白色的屋子、白色的書(shū)本、白色的紙張、白色的遙遠(yuǎn)的情思、白色的霧一樣的夢(mèng)

    唉－－常常是一聲接一聲的喟然長(zhǎng)嘆；啊－－難過(guò)的時(shí)日真讓人想哭想笑想喊想叫；空虛而又沉重的靈魂使我沒(méi)有一絲一毫戀愛(ài)大自然的情趣

    春天的生機(jī)跟我無(wú)緣，管他什么花紅柳綠，我懶得去觀賞

    你是一個(gè)可悲的浪漫主義者，生活不象你采摘路邊的蒲公英一樣容易，你在詩(shī)里盡情地向往，可我的小說(shuō)總是沉重的不能結(jié)尾

    遙遠(yuǎn)的愛(ài)情也只能增加我寫(xiě)信的負(fù)擔(dān)

    明天我該干什么，我不知道……”　　許燕孤獨(dú)，所以她纏人，對(duì)我的依戀很深

    這種友誼已成為一條絞索，我在極力躲避著

    　　這一年7月，許燕來(lái)到距我10多里的陌南鎮(zhèn)打短工－－在鄉(xiāng)政府文化站，為鄉(xiāng)政府寫(xiě)新聞

    或者說(shuō)，她為自己找到了一個(gè)吃西瓜的地方

    許燕是縣里小有名氣的女作者，她憑這一點(diǎn)去“招搖撞騙”是比較容易的，她很擅于此道，充分利用自身的優(yōu)勢(shì)

    經(jīng)一個(gè)崇拜者的力薦，她得到該鄉(xiāng)書(shū)記的賞識(shí)，來(lái)這里工作

    她很善于指揮一切，調(diào)動(dòng)一切，來(lái)的這天，前呼后擁

    一輛嘉陵摩托把她的東西、一應(yīng)物件帶來(lái)，有幾個(gè)男女朋友相送

    剛好這一天，縣委書(shū)記來(lái)該鄉(xiāng)調(diào)研，鄉(xiāng)里安排的非常隆重

    許燕也趁機(jī)面見(jiàn)了書(shū)記

    她希望通過(guò)做一點(diǎn)實(shí)際的貢獻(xiàn)，作為跳進(jìn)縣委通訊組的資本

    其實(shí)寫(xiě)新聞，只不過(guò)是捎帶，她的本意是體驗(yàn)生活，尤其是感情生活

    　　許燕在陌南待了不到一個(gè)月時(shí)間，原因是她和推薦她的李樂(lè)之間產(chǎn)生了麻煩，她在李樂(lè)房間里哭哭笑笑，弄到不可收拾

    我說(shuō)，感情到了這步程度，看來(lái)你只有離開(kāi)了

    但許燕還死不承認(rèn)，說(shuō)她痛苦還是因?yàn)閷?xiě)作

    　　8月份，許燕到部隊(duì)上結(jié)婚去了

    臨走時(shí)，她把我的日記、我倆之間的信件，還有我的詩(shī)稿，全部卷包而去

    她說(shuō)，我將來(lái)肯定是名人，我不能讓你寫(xiě)我，毀壞我的光輝形象

    　　許伯伯病了，一發(fā)現(xiàn)就是晚期肝癌

    到西安等大地方游歷一圈后，回到老家陽(yáng)城

    得知這消息，我痛苦萬(wàn)分

    我請(qǐng)了三天假，到陽(yáng)城老家看望伯伯

    許伯伯瘦了，疼痛使他的臉變形

    他忍著痛苦，勉強(qiáng)對(duì)我笑了笑

    長(zhǎng)期的饑飽勞困，還有許燕的使氣任性，都是他發(fā)病的誘因

    看著許伯伯，我心里很難過(guò)

    我為他洗漱，端飯送水，盡到一點(diǎn)自己的心

    這樣一個(gè)好人，就這樣忍受著極度的痛苦，一點(diǎn)一點(diǎn)離我們而去

    許燕夫婦也到部隊(duì)上回來(lái)了，她懷孕了，妊娠反映嚴(yán)重

    皺眉頻鼻，一付不耐煩的樣子

    對(duì)于父親的病，她似乎并不十分難過(guò)，只嘮叨自己如何難受

    她還邀我到她的新房觀光

    　　許伯伯去世后，我又去了幾次許燕的家，但姨姨和弟弟見(jiàn)了我都很冷淡

    我和許燕的關(guān)系也就徹底疏遠(yuǎn)了

    我不知許燕對(duì)姨姨是怎么說(shuō)我的，反正一家人見(jiàn)了我很冷淡

    她或許以為我是個(gè)忘恩負(fù)義的人

    　　在我快要調(diào)回家鄉(xiāng)的時(shí)候，我在街上見(jiàn)到許燕夫婦

    許燕到縣委去了，徐有志抱著一個(gè)男孩，那男孩是那么可愛(ài)，令我心旌搖蕩

    我那時(shí)只顧著奔波，為工作，還談不上生孩子

    所以我羨慕她

    我上前打招呼，徐有志很冷淡

    我很受傷

    我覺(jué)得我沒(méi)有對(duì)不起許燕的地方

    即使我對(duì)她說(shuō)，我受不了你啦

    那也是確實(shí)被逼無(wú)奈

    從這次起，我下定決心不再去找她，不再祈求和好

    　　二十年，又是一代人了

    我和許燕都進(jìn)入中年，對(duì)很多事的理解當(dāng)寬泛、寬容得多了

    我經(jīng)常想起許燕

    現(xiàn)在我倒很能理解她當(dāng)時(shí)的怪誕行為

    所謂，青春反叛，中年回歸

    正是這樣

    在青春時(shí)期，我們每個(gè)人都有一段叛逆行為

    只是許燕表現(xiàn)得突出罷了

    聽(tīng)說(shuō)，許燕后來(lái)還當(dāng)上了縣政協(xié)委員

    我想，以她的性格，她是決不會(huì)平庸的，她一定能取得應(yīng)有的成績(jī)