在邊境，風(fēng)像惡魔，摧殘著這邊的每一個(gè)人命，縱然天上的星星，也為之顫栗

    　　母親在暖暖的土炕上一針一針地做著針線活

    她是趁這農(nóng)閑時(shí)給我們姐弟三人做來(lái)年的布鞋

    孩子多，年齡又小，穿起布鞋是很費(fèi)的，一兩個(gè)月就得一雙

    母親這樣嘮叨著，也不時(shí)地哼幾句我很少聽到的歌謠：　　　　　　燕子飛過屋檐　　　　　　兒子跑到房前　　　　　　誰(shuí)說(shuō)春天沒來(lái)　　　　　　誰(shuí)說(shuō)麥苗不肥　　母親的聲音竟然如此地美！這在我的意料之外，因?yàn)樵诖酥埃覐膩?lái)沒有聽過她唱歌

    從母親動(dòng)聽悅耳的歌聲里，所傳達(dá)出的，只是一個(gè)農(nóng)家婦女對(duì)生活小小的祈求：麥苗肥了，兒子長(zhǎng)大了

    而父親是個(gè)沉默寡言的人，他一聲不響，坐在屋檐下，喝著他的罐罐茶

    他的頭頂，就是掛在屋確檐下黃得有些發(fā)舊的玉米棒子，只要一伸手，就能摸到

    那種黃，和院子里、屋頂上、更遠(yuǎn)處的白構(gòu)成了構(gòu)成了鮮明的對(duì)比，形成了一種和諧的、只有農(nóng)家院落獨(dú)有的美

    　　我興奮地一躍而起，只想把那高高掛在廚房間的“飯籃子”徹底毀滅

    就在那天，當(dāng)我從鉤上摘下它，輕輕地往地上那么一擱，它就爛了

    爛得漫不經(jīng)心……

    />火把李廟會(huì)　　嬌羞的臉上盈溢著的希望之光

    內(nèi)心里的渴望，整個(gè)村莊在她們身后歡快地涌動(dòng)——來(lái)源于最初的貧瘠想象

    年淹代遠(yuǎn)，我無(wú)緣看到那些清晰、熱烈而又動(dòng)人的場(chǎng)景

    一切都已經(jīng)消失或者正在疾速地消失

    一只松弛下來(lái)的、軟的、粗糙的手握住另外一只飽滿、細(xì)膩光滑的手，傳遞著關(guān)于生的秘密

    蒼老的臉上的希望與喜悅

    年輕的媳婦內(nèi)心里的好奇與激動(dòng)，稍稍有些類似羞的害怕

    頭低下，甚至臉紅了

    路上，有村中俏皮的小伙子不時(shí)遇見，便開她的玩笑

    老婆婆回護(hù)著：去、去，沒正經(jīng)的小羔子

    熱烈而喜慶，訓(xùn)斥里透著喜悅，內(nèi)心里美滋滋的

    挨罵的伴著鬼臉散去，或者是更為俏皮的話跟了出來(lái)

    路上不行人為他人的喜悅所籠罩，盡管那些事情與他們無(wú)干，但他們?cè)?jīng)或者體驗(yàn)過或?qū)⒁w驗(yàn)這巨大的幸福與喜悅

    她們始終相信，生命的孕一定與前方的廟會(huì)有關(guān)

    這是新娶的媳婦去火把李廟會(huì)去栓娃娃

    這一古老習(xí)俗一直為民間所迷信，盛行不衰

    而她們也更愿意將母腹之孕看做是廟會(huì)所賜予，她們?nèi)R會(huì)上將自己的娃娃栓回來(lái)

    　　迷信盡管牢固，但時(shí)間更為鋒利

    物質(zhì)之沙以其巨大之力長(zhǎng)久而堅(jiān)韌地磨蝕著做為民間精神的迷信

    進(jìn)入1990年代后，這類似栓娃娃的民間迷信更為年輕者所不屑

    他們，甚至已經(jīng)不能說(shuō)出栓娃娃

    以他們內(nèi)心之空、之輕，他們不知道他們民間迷信亦是一種精神之物

    他們更不知道，猶如隨手扔掉一張廢紙片，誰(shuí)又能知道那上面寫了什么，因?yàn)樗麄円呀?jīng)無(wú)從知曉

    他們已經(jīng)為物質(zhì)之沙所迷惑，并被深深地掩埋

    他們身陷其中，他們的臉上寫著的興高采烈明示著：他們不知道自己丟掉了什么

    　　正如我們不相信廟會(huì)之所賜，那些老人無(wú)法想象年輕的媳婦們已經(jīng)不再去火把李廟會(huì)栓娃娃

    不僅如此，廟也已經(jīng)不在了

    廟會(huì)？那些老人也沒能見到過他們心目中的廟，但是，神祗一直保留在他們內(nèi)心

    他們言之鑿鑿

    可惜，他們已經(jīng)老了

    他們的目光渾濁而無(wú)神，他們不明白，年輕人為何不再去廟會(huì)栓娃娃

    神祗的祝福一直在回蕩

    內(nèi)心里的迷信構(gòu)成，固執(zhí)而熱烈

    　　由內(nèi)容而儀式，儀式重于內(nèi)容，愈到后來(lái)，儀式亦不復(fù)

    隨著幾個(gè)老人的影徂，神祗最終也隨之散去

    迷信消失

    迷信，內(nèi)心里的神，一個(gè)人的神圣的宗教

    但是，失去了……那些年輕喜悅的臉上的嘲笑，對(duì)看似沒有實(shí)際內(nèi)容與意義的形式的不屑與不解

    依然無(wú)法掩飾住的內(nèi)心里的空洞，所有最初的迷信不再了

    進(jìn)入另一種生活，內(nèi)心弱了下來(lái)

    　　依然是想象

    火把李，李，當(dāng)然為姓氏

    還是回到火把

    那是魯北平原夜空下閃爍著的無(wú)數(shù)火把，那是鄉(xiāng)村的盛大夜焰

    在鄉(xiāng)間，夜晚漆黑一團(tuán)

    那些火把亮了

    遠(yuǎn)處的夜空，一朵朵美麗的、躍動(dòng)著的黃而略白的花朵映亮著空寂遼遠(yuǎn)的大野

    繼續(xù)想象

    我們與那些火把隔遠(yuǎn)著千年，遠(yuǎn)啊，我們無(wú)法看清，火把四散為凌亂的星點(diǎn)

    之下，隱藏著的美麗故事，與仙狐有關(guān)，與愛情有關(guān)，與凄美有關(guān)，抑或與溫暖有關(guān)……更與深邃的夜空有關(guān)，與詩(shī)意有關(guān)！走近，是映紅了的健康的臉，是勞動(dòng)后豐收的舞蹈

    喜悅而陶醉——那些盛開著的夜焰，如此生動(dòng)，熱烈

    但，更為美麗、長(zhǎng)久

    　　還原

    回到事物之初，讓詩(shī)意退場(chǎng)，讓幻象回歸

    首先說(shuō)到火把李：相傳，戰(zhàn)亂時(shí)期這一帶有尸橫遍野之說(shuō)，時(shí)常有磷火飄動(dòng)，村莊故以火把李名之

    驚訝與愕然，美麗幻象在真實(shí)中被擊碎——那飄揚(yáng)著美麗火把下藏著的竟然是墳場(chǎng)

    然后，說(shuō)到神明，那是廟會(huì)

    回溯，至遠(yuǎn)古的社祭，對(duì)上天的敬仰與祈求，因?yàn)闊o(wú)法得知與害怕，內(nèi)里與外表如一的誠(chéng)惶誠(chéng)恐

    這是一個(gè)詞的起源：敬若神明

    虔誠(chéng)里，更有莊重與熱烈，鮮艷、強(qiáng)烈之色，歌之舞之……將心目中的神或者現(xiàn)實(shí)之神請(qǐng)回自己的家，讓神祗回歸到自己的圣場(chǎng)——廟

    而后，一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)間，廟成為一個(gè)更為大的場(chǎng)，廟會(huì)

    而后，虔誠(chéng)、熱烈盡消，惟有熱鬧，儀式不再

    精神場(chǎng)為物質(zhì)場(chǎng)所替代

    比如火把李廟會(huì)，廟不再，抑或本沒有廟，乃是市而已

    失去莊嚴(yán)，儀式何在？然而，它卻成為另一個(gè)民間的物質(zhì)之地——民間手工藝品河南張泥塑的兜售地

    時(shí)間之沙，亦讓泥塑成為精神的，那是因?yàn)椋嗨芾?，也塑著古老民間的信仰，比如對(duì)生命的撫慰與祈禱

    那些飽滿、細(xì)膩光滑之手捧回的就是這泥塑的生命！　　我這樣認(rèn)為，生活的最低處亦是生活的最高處，因?yàn)樗麄儗?duì)生命亦有著不息的祈求與希望，因?yàn)槟亲谱频幕鸢岩苍樟吝^他們卑微的內(nèi)心

    碌碌之生因生活瑣碎與艱難比我更了解生活本身，但，他們卻不會(huì)有太多的表述

    他們碌碌的生活也映照著我的精神生活

    我在他們的高處（？）

    但，我對(duì)他們一直充滿敬意并表達(dá)感恩，因?yàn)?，我深深知道：我的精神為他們所賜，我的身體為他們所養(yǎng)育！

     沒有朋友，雖生猶死