二十六、我把最好的愛都給你，你卻把最悲傷的結局留給我繼續

    　　穆濤家住西北京大學學，2002年7月，西北京大學學出書社出書了一本《向農夫抱歉———一個構造司長的駐村手寫》一書

    　　兩個老夫妻，打算從街邊鋪面的檐下走過，妻彎腰卷褲腳，街上流水，她怕濺濕了，夫立于一旁觀望

    一農夫背了高高一背兜菜，從他們面前走過，老夫問農夫，“啥菜？”農夫答：“香菜

    ”妻還彎著腰，問：“啥菜？”“香菜”

    那老妻還未聽懂：“啥菜？”“芫荽（方言）”老夫終于用芫荽的名目回答了追問

    妻“噢”了一聲，聽明白了

    　　小院很破敗荒涼，其中住著幾個如我一般無處棲身的年輕人

    但它并不屬于我們，似乎也不屬于任何人，因為它實在太破敗太荒涼了

    一年四季，野草野花們都按照自己的意志自然榮枯，我們也按自己的方式自由生活

    時間長了，花與草、人與人以及人與花與草之間便有一點糾纏不清的意思了

    　　烘烤

    堂屋內，火盆里爐火正旺，火盆的上面離火約一尺遠的模樣，放著一個鐵絲編好的架子，專門烘烤母親那邊剛剛鉻得半熟的粑粑

    兄弟姐妹們，孫子輩的，都圍坐父親身邊，有的看書，有的織著毛衣，有的玩積木

    等待著，等那粑殼烘烤得焦黃焦黃時，里面會滲出些油，滴落到火里，發出“呲……”的聲響，一股青煙升上來，就知道那粑粑已經烘烤成可以享受的口中食物了

    烤好的包粑皮黃黃的，脆脆的，焦焦的，酥酥的；餡香香的，軟軟的

    不過，吃時，別太心急，先要在圓圓的包粑邊上咬出一個小口，讓里面的熱氣冒一些出來，再慢慢地一點點地將整個包粑消滅，以妨將嘴唇燙傷