/>年，不可逆轉的時光之舞一、童年，簡單而快樂的盼望　　小時候是特別盼年的

    也許是因為對年的盼頭，所以對冬天的感情也特別起來

    第一朵雪花綻開，我們幼小的心靈就栽滿了希望的種子，期待著這粒種子在干燥、寒冷、荒蕪的季節里早早發芽

    　　我們渴望下雪

    不僅僅是因為下雪的時候能推雪人、打雪仗，還因為下一場雪，年就離我們近一步

    　　那時侯總是想：要是天天過年多好?。≡谖覀兊男睦铮昃褪亲蠲赖纳睿嚎梢源┬乱隆⒊载i肉還能放鞭炮

    而且在過年的時候，媽媽爸爸也不會呵斥我們，我們過的神仙一樣的日子

    　　媽媽總是早早的買回來做新衣服的布，記得有一回年成好，收入多，媽媽竟然為我們買回了塊燈心絨的布料，大紅的顏色，鋪在炕上，上面是一層金色的柔和的光，就像小雞雛的絨毛，我輕輕的用手去觸摸，它柔軟光滑，象嬰兒的皮膚一樣嶄新

    把它提起來，就象水流一樣順暢的滑墜下去

    我迫不急待的把它圍在身上，跑到鏡子前去，左顧右盼，扭來扭去的照個不停

    我一會兒把它圍在腰上，它就變成了一條曳地長裙，我就是那個在花園中穿行舞蹈的公主，我把它圍在肩頭，它就變成了一件寬大的斗篷，而我就成了那個抱著琵琶的歌者……　　這樣的夢想總是在媽媽的剪刀下改變

    媽媽用粉筆在布料上畫出很多或直或彎的道道，然后照著這些道道剪裁好，再把那些零碎的夢拿到縫紉機前去

    在淡淡的跳動的燭影里，縫紉機噠噠的唱著，把守侯在旁邊的我搖入夢鄉

    而媽媽的身影在燭光下弓成一彎月

    當我睜開朦朧的睡眼時，一件漂亮的新衣服就放在我的枕邊，而兩朵小小的梅花就開在衣領上，多少年過去了，它們仍然是我心底永恒的美麗

    　　農歷29、30的兩個晚上是最令我興奮的

    媽媽開始把秋天存放起來的葵花子從面口袋里倒出來，那些葵花子閃著黑色的沉郁的光，它們被到進簸箕里，它們隨著簸箕的翻動跳躍著，那是它們的舞蹈，這舞蹈里面有豐收的喜悅和成成實實的收獲的快樂

    那些浮躁的跳出去，它們有的在空中滑一道漂亮的弧線，飄落到地上，有的在空中翻轉著，又隨風而飛揚，有的從地上彈起來，再落下去，但無論是怎么樣美妙的姿勢，總歸于寂靜了……只有那些甘于寂寞的才在鍋里被翻炒

    媽媽站在鍋臺邊，拿著鏟子，那把鏟子烏黑發亮，和那些葵花子的顏色差不多了

    那些葵花子象是一條盤起的烏龍，又象是黑色是旋渦，不停的翻攪著，有時會有一粒跳出來，在鍋臺上旋轉，一瞬又平靜下來，仿佛是一滴水落到大海中一樣

    媽媽炒的很認真，如果稍有懈怠，就會糊的

    灶下架著粗粗的木半子，我就站在旁邊盯著鍋里的瓜子，有時媽媽說：填點木頭

    我就蹲下身，拿了木半子塞到灶堂里

    然后直起身來，仍然站在旁邊看

    媽媽會用鏟子鏟出幾粒來，放在鍋臺上，做為給我的獎賞——雖然沒有熟，而且很燙，可我還是倒著手把它們先吃掉

    　　等到糊香的滋味在屋子里彌漫開來的時候，一鍋瓜子就炒熟了，我迫不及待的揣滿了衣袋——全忘記了新衣服的事情，提了爸爸為我做的小燈籠，跑出去找小伙伴們了

    　　等我瘋夠了跑回家的時候，鍋里正散發著烀肉的香味，媽媽還在忙碌著：擺放糖果、祭祀祖先、還要當當的剁餃子餡，準備包年夜餃子呢

    我口里含著糖還不放抓起緩好的凍梨

    又拉著爸爸的手讓他和我去放鞭炮

    一夜的興奮，到了初一的早上，才蓋上媽媽漿洗干凈的被子（那時洗被子前要先煮飯，洗凈的被里要在煮飯的米湯中漿過，睡在里面感覺被子硬硬的茬人呢）

    在滿足和快樂中入睡，在幸福和希望中成長

    二、味道，被不同的年景咀嚼　　走在街上，感覺卻象春天一樣——不是天氣變暖了，風依然冷，寒氣濃濃的蒸騰著，而是那些走在街上的人們，他們手里提著大包小裹，臉頰和鼻間雖然被凍的通紅，可眼角眉梢的笑卻如解凍逢春的流水一樣清朗而暢

    人流熙熙攘攘，我的視線穿過那些透明的袋子，依稀看到衣物和果蔬的繽紛，　　街旁大紅的燈籠和五顏六色的彩燈是成熟的果子閃爍在秋的枝頭，紅紅的對聯、福字、門神如旗幟一樣飄揚，那些金字在陽光下閃著燦燦的光

    賣年貨的把攤子一字擺開：苯雞笨鵝赤裸裸的展示著誘惑，蘑菇、木耳、榛子、松籽是森林傳送的問候，圓圓的粘豆包、元寶樣的凍餃子包進了吉祥如意的盼望

    瓜子、花生、爆米花的香氣從深巷中飄來，還夾雜著*的甘甜和啤酒的清爽，那濃厚純正的年的氣息已經撲面而來

    　　該準備年貨了呢

    我穿過這街，卻禁不住有點困惑：該買什么呢？好象也并不缺少什么了呀

    　　幾天前大哥就殺了一頭豬送來

    那天我打開樓門的時候吃了一驚：大哥和他的朋友抬了一角豬肉站在門外

    大哥的嗓門象打雷：剛殺的，過年吃吧！我看那肉：肥的地方如堆積如豆腐塊，瘦的地方象腐乳，好象還冒著騰騰的熱氣

    我說：大哥怎么搬來這么多？自己留著吃嗎

    我們怎么吃的完這么多呀？都不怎么在家吃飯的

    大哥撓撓腦袋，笑了：還有呢，家里養了20多頭呢

    這不過年了嗎，給你拿一頭來，可勁吃！吃不完你愿意給誰就給誰吧

    說完忙轉身下樓，指揮著把那些豬肉依次抬了上來

    我站在門口目瞪口呆：這么多可要放到哪里去呢？這么大的塊頭怎么弄來吃呢？可我不能拒絕

    我知道大哥的脾氣：他要給你的你不能推辭，否則他會生氣：瞧不起我老農民咋地？！我趕緊打開衣柜，找了件新衣服托他給　　嫂子拿回去

    聽說是給嫂子的，他也沒有過多的推辭，高興的收了

    他把豬肉擺放在門口，并不進來坐，轉過身蹬蹬的下樓去了

    　　我望著大哥的身影，想起從前：大哥嫂子還有伯父伯母住在一起，一雙兒女如燕兒一樣每天伸著小嘴要吃的，伯父伯母的身體不好

    弟弟和妹妹還在讀書

    一家的衣食住行都壓在大哥的雙肩，一家人的希望都押在那幾畝薄地上

    他和嫂子披星戴月，把汗水和心血都撒在地里，可還是換不來溫飽的感覺

    逢年的時候我總要送去點年貨看他們，那時侯總是會聽到嫂子的哭訴：吃不飽

    地里收的糧少換的錢也有數，要給孩子們吃喝還要供小叔和小姑上學

    公公婆婆還不理解，總以為他們和家里分心眼

    她說：哪里還能分的起心眼呢？哪個女人還不盼著穿件新衣服？可是我現在連想都不敢想，那是夢里都不能做到的事情啊

    她的眼睛茫然的望向窗外——可窗子上厚厚的窗花呈現著詭異而又琢磨不透的圖案

    根本就看不出去

    到廚房轉轉，稱的肉總不過四五斤，還是挑肥的，別人買剩的才買，幾個花蓋梨緩在葫蘆瓢里，兩個孩子正伸著雙手搶著去撈……嫂子的臉上被風霜吹的又紅又粗糙，她身上那件鮮紅的嫁衣已經黯淡

    我們送的東西不過是杯水車薪

    大哥總是低著頭打著咳聲，從沒有這樣洪亮的嗓門

    　　如今的嫂子變的漂亮年青了

    俗話說窮饑餓吵

    生活條件好起來了，再也聽不到嫂子的哭訴，而是幸福的炫耀：你大哥帶我去省城了的，還給我買了一套城里女人穿的裙子

    你大伯和伯母每天都會出去溜達溜達，有時看點小牌，有時和老朋友喝兩盅，從來不嘮叨我們了

    我說：嫂子以前總埋怨大哥不會疼人，看來問題不在這里吧？他是沒辦法

    “嫂子紅了臉：仿佛初嫁時一樣羞澀美麗：是啊，以前總以為他木頭人，現在一尋思，那時他哪還有啥別的心思啊

    　　我收回視線，問老公：這些東西咋辦？老公說：說了你別生氣

    我明天把這些肉送到我扶貧資助的那個孩子家去

    大家一起過年好嗎？　　我嗔怪的望望老公：“我偏生氣！就你有愛心？我也和你一起去！”　　年的味道，更濃了……　　　三、思索的翼，不可逆轉的時光之舞　　想到年，就會想到那個古老的傳說：那兇猛的年獸，它形貌猙獰，生性兇殘，讓人談“年”色變

    可是，人嗶竟是最富智慧的，它們慢慢掌握了“年”的活動規律：每隔三百六十五天出沒一次，而出現的時間都是在天黑以后，等到雞鳴破曉，它們便返回山林中去了

    因此人們便在，舊年的最后一天夜里不睡覺，熬夜迎接新一年的到來這就是熬年，也叫守歲

    　　如今，年獸早已經不復存在，而熬年守歲的習俗卻依然沒有改變

    大年30的晚上，一家老老小小團團圓圓的聚在一起，回想自己一年來的得失，檢點一年來的心情，然后把所有的煩惱都丟在舊歲，讓希望在新年長出秧苗

    　　無論是大人還是孩子，在這一夜里可以忘記尊卑，孩子不用擔心做錯了事情會挨大人的訓斥，大人也不必象平日里那么忙碌和嚴肅——所有的活計早已經做完，這一天、甚至是一個正月，人們都可以盡情歡樂

    　　遠在他鄉的游子，總會想方設法在年前趕回家來，坐在暖炕上，端起家鄉的酒，和爸爸聊聊自己的漂泊

    實在不能回來的，舊歲和新年交替那一刻，電話的鈴聲一定會準時唱響

    電話的那端是真情的問候，是故做輕松的笑語，是遠方的相思和掩藏內心的孤獨

    　　還有的放在心底的朋友，總有短信不斷的捎來他們的祝福

    　　即使那些永別的人，也要在年前看望他們，新年了，陰陽相隔的兩界，又怎么能隔的住思念？那薄薄的黃紙卻寫不盡無法團聚的苦澀！　　鞭炮響起來了，那曾經是為了驅趕年獸而創造的智慧之聲，而如今，不用這樣的方法了，那些形形色色的年獸，不也早就偃旗息鼓，落荒而逃了嗎？洪水、地震、水污染，當我們聽到這些災難的時候，我們更多的感受到的是關愛

    　　災難，牽動著全國人們的心

    它經過哪里，人們關注的目光就到了哪里，就象面對那只年獸，人們都圍做在一起，共同面對、共同商議，共同抵御，用無所畏懼的精神和團結一致的力量來戰勝它

    　　小家盼望團圓，祖國的大家庭也盼望團圓

    那些散落在外的兒子，他們在歷經滄桑，飽受漂泊之苦后，經過多年苦苦尋找，終于找到了失散多年的母親

    香港、澳門相繼回到母親的懷抱

    而臺灣也終將認祖歸宗

    　　希望的禮花綻開，禮花下映出張張笑臉：老人慈祥而安靜的笑著，我們親切而會意的笑著，孩子們快樂而放聲的笑著，而邊傳來的不僅僅是鞭炮聲，還有孩子們的歡呼

    他們是最雀躍最興奮的

    望著孩子們興奮的笑臉，想起自己小時候也曾經如此興奮過：雖然我的壓歲錢是5分，孩子們的壓歲錢是500，雖然我吃的是花蓋梨，孩子們吃的是我那時沒有見過的西瓜香蕉冰激凌，可我們的快樂是一樣的

    　　人生總有不同：

    四十年前，鄉村的掉隊破敗咱們仍舊在很多的文化藝術大作中看到了極為典范的展現，我只想說，消費食糧的人卻要忍耐饑餓的磨難，這自己即是一個差錯的嘲笑，其時的鄉村物資單薄的水平不問可知

    恰是在如許的后臺下，東豐爹的宴請就顯得非同凡是

    其時村人宴請大約有三種情景，一是人性來往

    重要指親屬伙伴之間的交易與往來，尤以保守節日為盛

    二是婚喪喜慶

    這是老祖先遺傳下來的規則，表露的是農村社會彼此光顧的系族親和，是宗親們的普遍聚集，是主事人家對宗親們的報答和戴德

    三是有求于人，這種情景在村里比擬巧妙

    依照村人的存在形而上學來說，人不求人普遍高，是恥于求人的，村人們崇奉的是：求人不如求己，求人不如求天

    她們臉朝黃土背朝天，日出而作，日落而息

    她們從老祖先的遺訓里，從生存的體味中領會到惟有靠本人的雙手，靠日復一日的發憤本領變換艱難卑劣的運氣

    后臺山會倒，靠水水會流，這是村夫們常常掛在嘴邊的表面禪

    以是，村人宴客普遍都屬于前方兩種情景

    但不知從何時起，村里那些在公社里處事，或在外有個一官半職的，或大隊里的頭思維腦，或村里的場合人物，每逢過年逢年過節，或上司來人，或巨型震動，或衣錦還鄉故鄉，她們便呼朋喚友，吆三喝四，招猖獗搖，擺酒聚宴

    惹得村人們滿是向往和妒忌

    妙齡的我其時也不過看看嘈雜，不明個中款曲

    此刻想來，那是在夸口一種出類拔萃的驕氣與出色，那是她們身份與位置的表露

    　　《非攻》、《理水》等5篇作于1934-1935年間，隔絕《補天》等大作已有七八年了

    　　她撕去一塊手帕露出玻璃窗來，立在窗前看他上車子走了，還從來站在何處，透氣的氣噴在玻璃窗上，變成障眼的紗，也有一塊小手帕大了

    她用手在玻璃上一陣抹，正瞥見她父親從衖堂里走進入

    　　陌生的街道和燈光，把一些方言傳送到你的耳邊，潮水一樣涌動著，有時候，你會無所適從