張愛玲說:由于愛過,以是慈愛;由于領會,以是寬大
每個民心里都住著一個愛過而又不大概在一道的人
在汨羅江北岸的汨羅山上,屈原的十二疑冢遍布山間
傳說屈原尸骸被打撈上岸時,女兒女婿以羅裙兜土,欲筑疑冢,百姓聞聽訊息后,紛紛趕來相助,一夜遂筑墓12座
冢南的楚塘,傳為筑墓掘土而得名
一座座狀如小丘的土堆,哪座墓是屈大夫的最后歸宿,二千多年來一直是個謎
可那一座座土堆中,深埋著一顆愛國憂民的心靈
我們到山上,為的是砍回一背背柴禾,讓家里的灶爐能夠準時升起溫暖的炊煙
在我印象中,那時蒼山上的樹木似乎要比現在多,各種形狀的樹木擠滿了山上的每一處天空,枝干粗糙的赤松,長滿青苔的栗樹,樹皮光滑的水冬瓜樹,苗條清秀的白楊條,這些樹木有層次地生長在大山間,比較干燥的山坡是松樹,有溪流的山坳間則是成片的白楊條,大片水冬瓜樹生長的地方則一定會有碗口粗的地下山泉從樹根下涌出
生長栗樹林的地方則一定是很濕潤的山地——我們所找的柴禾,大多是栗樹,這種樹的枝干木質堅硬,燃燒起來火力很旺,火苗過后,余燼還能散發出很長時間的余熱,足可供一個晚上的燒水煨茶
而那些燒起來雖然火力很旺但卻濃煙滾滾的松柴,我們當時是不屑一顧的
蒼山給人的印象是一座水淋淋的山,以致多年以后,我在聽到有人把青山比作綠色水庫時,馬上就感到這一比喻是十分確切的
月球仍舊出來了,吵醒了身邊的星斗,點點滴滴
天猶如有點涼了,我試圖將雙手緊緊的攏靠在膝蓋上
一個月以后的一個星期六的傍晚,我像往常一樣走二十多里山路回家
當我剛剛爬上進村的山嶺時,就看見一個人正挑著柴擔步履蹣跚地下坡
也許是擔子太重,也許是山路太陡,那人腳下一顫,竟連人帶柴一起滾下了山坡
我不顧一切地跑了過去,把那人扶了起來,想不到她竟是我的媽媽
媽媽昏過去了,臉上劃出了好幾個血口子,臉色像窗戶紙一樣蒼白
我心痛地背起媽媽朝家走去,一路上,我心里真是好酸好酸,滴滴答答的淚水灑在了崎嶇的山路上,我不敢想象,如果我們再讀下去,媽媽會是什么樣兒!


