樹高千丈，葉落歸根

    部分出外多年的人們，盡管在外已有家小、已有事業(yè)，隨著年事增高，故土情結(jié)便越濃

    當(dāng)子孫要為他在外建碑立墓時(shí)，他會(huì)固執(zhí)地要求子孫們回故土給他建造墓碑

    因?yàn)樗鸀楣枢l(xiāng)人，死亦要做故鄉(xiāng)鬼；因?yàn)楣枢l(xiāng)是其根之所在，心之所系

    我曾親眼目睹過(guò)這樣的人和事：一個(gè)年青時(shí)因?yàn)閻?ài)情而到女方家居住的老人，卻經(jīng)歷了只開(kāi)花不結(jié)果的愛(ài)情

    晚年，夫婦倆成了村上的“五保”老人

    丈夫氣息微弱時(shí)，當(dāng)村干部問(wèn)這個(gè)無(wú)子無(wú)后的老人死后想埋在什么地方？老人斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)，要在某某地方，在那個(gè)地方可以和他的故土遙遙相望

    村干部答應(yīng)了老人的請(qǐng)求，老人才合眼而去

    老人已經(jīng)成為另外一個(gè)居住地的人了，他明白自己已經(jīng)無(wú)法再回到生他養(yǎng)他的故土了，但是他始終牽掛和依戀著他的故土，就算無(wú)法在故土上化土為泥，死后也要埋在可以觀望到故土的地方，那是一種何等樸素又真摯的故土情啊

    而這種情，在一個(gè)小小的請(qǐng)求中，在一句短短的話語(yǔ)中，就一覽無(wú)余；而這種情，是他在臨終前才表達(dá)的

    表達(dá)的也就是這樣一個(gè)心愿，而這個(gè)心愿，是需要多么漫長(zhǎng)的等待過(guò)程啊

    當(dāng)坐著父親駕駛的公共汽車飛馳在遠(yuǎn)水大橋上時(shí)，透過(guò)天窗看著那顫顫的天際清澈的如玻璃般涓滴擋不住陽(yáng)光的穿射，我翻開(kāi)身旁的車窗，大肆地透氣著這帶有故土氣味的氣氛，混著些淺淺的公共汽車膻氣的味兒，沒(méi)錯(cuò)了

    我知道我的等待是徒勞的，一個(gè)人的想法不能超過(guò)一個(gè)季節(jié)

    會(huì)下大雨

    一個(gè)人聽(tīng)雨的感覺(jué)也好

    恍惚自己化為一滴雨珠消失在茫茫雨中，和泱泱流水混合在一起　　　　　　　　　　春夜聽(tīng)雨

    　　我們的住處就安頓在山坡上那惹人喜愛(ài)的紅房子里

    房子很小，屋門口便是生機(jī)勃勃的綠草，一出門就踏進(jìn)濃密的草叢里

    草叢間沒(méi)有路，隱約可見(jiàn)一條被腳踏出的印跡，曲曲彎彎通向坡下的白色帳篷

    來(lái)到這樣的環(huán)境中，真正是投身在大自然的懷抱里了