可去年的一次嚴(yán)重蟲(chóng)災(zāi)，因無(wú)人去幫助這棵棗樹(shù)躲過(guò)那場(chǎng)自然的災(zāi)難，當(dāng)年沖南而長(zhǎng)的那道主干枝不及收棗就枯萎了，泛黃了的敗葉像被烘烤過(guò)似的，蔫蔫地?zé)o了生命的綠意

    當(dāng)時(shí)我還想，也許明年的春天那枝枯了的枝干也許還會(huì)復(fù)活過(guò)來(lái)的，嗶竟我良心發(fā)現(xiàn)似地隨即請(qǐng)了林業(yè)站的同事幫忙為其剪了枝，并實(shí)施了環(huán)剝注藥

    而今年的春天，我等啊，盼啊，端午節(jié)都過(guò)去了，不但沒(méi)有等來(lái)已枯死的那枝樹(shù)干復(fù)活過(guò)來(lái)，而且向北的這枝也顯露出了要枯去的跡象，毫無(wú)一絲冒芽的欲意

    也許救治得實(shí)在太晚了，這也是我自此不得不經(jīng)常自責(zé)的無(wú)可開(kāi)脫自己的緣由，雖然那棵棗樹(shù)并非有誰(shuí)責(zé)我管理過(guò)，但因?yàn)樗L(zhǎng)在了我的窗外，讓我好似便有了推卸不掉的直接責(zé)任

    　　如今我也60歲了，你也是個(gè)做奶奶的人了，本來(lái)有些東西應(yīng)該被永遠(yuǎn)地埋在心里，可我還是熬不住，鼓足了勇氣在你老伴去世三年后的今天，提筆給你寫(xiě)了這封信

    　　與我斷了血肉紐帶的孩子，你需要新的紐帶與我們相連

    　　整日整夜，我給你唱著搖籃曲

    搖籃曲是我即興編撰的

    現(xiàn)成的曲子不是太強(qiáng)烈就是太感傷，不合你的口味，我怕它們損傷你

    　　你是早晨草芽上的露珠，又弱小又嬌氣，我知道該用怎樣的節(jié)奏和音符來(lái)接觸你新蕾般的身子

    我不敢忽略教育的每個(gè)細(xì)節(jié)，必須學(xué)會(huì)既讓你美又讓你健康成長(zhǎng)的秘訣

    　　把你帶進(jìn)我身體的那個(gè)人將野花放在你的床邊，然后抱起你親吻

    他是個(gè)粗心大意的人

    他以愛(ài)我的方式愛(ài)你，碰落了你嫩芽上的茸毛

    你蹬著雙腿，舞著雙手，以哭泣教訓(xùn)著那個(gè)人

    　　你的哭泣讓他感覺(jué)到了危險(xiǎn)，他緊張得像沒(méi)了魂

    　　孩子，你夸張的不安嚇壞了他

    很久很久，他都不敢再挨近你，接觸你

    他不知道該用怎樣的姿勢(shì)和力度才能讓你接受

    他終日為你惶惶不安

    　　幾次，他把手伸向你又拿開(kāi)，把嘴湊進(jìn)你又抬起

    在他眼里，你是深藏不露的愛(ài)情，純潔得有些抽象，他再也不敢去接觸

    　　孩子，搖籃曲的音符以微妙的質(zhì)量觸摸你身體的時(shí)候，你舒展得像一個(gè)被語(yǔ)言大師用活的詞語(yǔ)，充滿靈感，而那個(gè)把你帶進(jìn)我身體的人已刮光胡須，正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視你

     4、無(wú)邊絲雨細(xì)如愁，夜夢(mèng)誰(shuí)人斷腸候

    　　江老師讀大學(xué)的時(shí)候，原是英語(yǔ)系嗶業(yè)，后來(lái)由于各種原因，夫妻雙雙調(diào)到鄉(xiāng)村教書(shū)

    那時(shí)候，學(xué)校里不開(kāi)設(shè)英語(yǔ)課，便改轉(zhuǎn)業(yè)教起了語(yǔ)文，除了這個(gè)以外，似乎還有什么不公平的事，也發(fā)生在她的身上，那時(shí)候的我小而單純，不很明白，只隱約聽(tīng)說(shuō)而已