誰人挽得西江水，難洗今朝一面羞

    可眼角仍舊瞄著，兒子一發端不過翻了翻，大概是看有幾頁

    再從新細看時，他竟無聲地，輕輕地掉下一滴淚，那滴淚落在書案，一本翻開的冊頁上

    我屏住透氣，假冒沒瞥見，專心底看發端上的書

    兒子提防地讀完信，出去拿了一張面巾紙，經心地擦去掉落在書上的淚痕，他對本人的課外書是更加保護的

    而后跑過來抱著我說：媽媽，我都抽泣了

    而后頭緊緊地下埋藏在我的胸前，我緊緊抱住他肉肉的身材，母子連心的發覺，果然是如許的啊

    　　記憶中父親的口袋里幾十年如一日，裝一塊折得整齊而又洗的干凈的手帕，手帕比一般的大，大部分是白色，間雜著幾道花紋，他愛干凈，做事極有條理，只要家中用的著，哪怕是一個小螺絲釘也有它該放的地方

    即使小時候為我擦過鼻涕，他的那塊手帕也從來沒臟過，大部分時間，他是用來擦眼鏡片的，每天洗臉時，他都會洗一塊裝上另一塊

    他不裝手帕是退休后近一兩年的事，并不是好習慣改了，而是找不到賣手帕的地了

    　　我想，百合主治的病，就是我的病了

    也可能，因我奶奶的離去，我再沒有每年一次的燒百合，而患了這病

    四　　馬車駛過村東木橋，駛過筑著烏鴉和喜鵲巢穴的大楊樹，莊稼與莊稼之間的黃土路，被嘚嘚的馬蹄踏響

    車夫坐在前面，脖子黑紅，肩膀落著補丁，陽光將他弄成一張剪影，威風的背對眾人

    是水，是樹與花，感通寺后來成了人：僧人與文人

    而我們更喜歡的，是它的茶與水