/>2006年3月的遼北，依舊隆冬

    我天天看天氣預(yù)報(bào)，朝著零上的氣溫盼，盼春的證據(jù)出來(lái)，讓母親知道春天來(lái)了，我好送她回鄉(xiāng)下

    非常急迫

    小城西行三十公里，就是母親的老家，那里有母親的土地，有不斷歸于那片土地又不斷在那片土地上茁壯成長(zhǎng)的莊稼和果蔬

    那片土地上，還有永眠的父親，有我的哥哥和他的兒子，他們趕著父親留下來(lái)的牛群

    所以，身患癌癥的母親必須回到那里

    母親得知我要送她回鄉(xiāng)下，黯然了好幾天

    她說(shuō)還沒(méi)在我這兒呆夠，她還沒(méi)能等到春暖花開(kāi)去看看廣場(chǎng)去逛逛公園

    她在樓里整整被困了一個(gè)冬天，盡管地?zé)岷团柙灾参镒屗硎苤鞘械膬?yōu)越，但她執(zhí)意要看看城里的真實(shí)的春天

    我告訴母親我已整整一個(gè)月沒(méi)能上班了，領(lǐng)導(dǎo)要批的

    接下來(lái)我要馬上下鄉(xiāng)蹲點(diǎn)，有時(shí)候要幾天不能回城，剩高血壓的她一人在家，實(shí)在危險(xiǎn)

    我告訴母親她回老家后我能夠每周都去看她，因?yàn)槲叶c(diǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)正好是我們的老家

    她不知道我在騙她

    我不需要下鄉(xiāng)，更不會(huì)在老家蹲點(diǎn)，我只是為能常回家看她又免她起疑而做鋪墊

    母親開(kāi)始哭泣

    她哭的時(shí)候非常吃力，因?yàn)楹砬谐中g(shù)的不成功，使她永遠(yuǎn)戴著那個(gè)冰冷的鋼氣管代替口鼻呼吸

    她不能抽噎，不能放聲，不能用氣吸回鼻涕

    我冷硬地背過(guò)臉去，不去看她，不讓她知道她眼淚中的每一滴都能讓我心碎萬(wàn)次

    母親哪里知道，醫(yī)生說(shuō)她最多還有兩三個(gè)月的時(shí)間

    這兩三個(gè)月的時(shí)間，我必須把它留給母親最疼愛(ài)的三哥，必須留給母親常常憶及的鄉(xiāng)親，必須留給那片必定牽連著母親生命實(shí)質(zhì)的土地

    母親用食指堵住鋼管，然后嘶啞發(fā)聲：我最不放心三件事，一個(gè)是你還沒(méi)成家，一個(gè)是你小侄不聽(tīng)話，一個(gè)是你三哥愛(ài)跟你三嫂吵架

    我故意大聲笑著：看你，算命的不是說(shuō)你七十八歲壽祿吶嘛，都會(huì)好的你不會(huì)有任何遺憾的，等我忙完了還接你回來(lái)

    你只是會(huì)咽處發(fā)炎厲害，醫(yī)生說(shuō)只要你別上火，再按時(shí)按量吃藥，就會(huì)好的

    三月五日，找來(lái)朋友的轎車，送母親回家

    母親出我家門的時(shí)候，回過(guò)頭來(lái)，把她的拖鞋放上鞋架，把我的拖鞋頭朝里在腳踏上放好，然后關(guān)門

    她一定想著有一段時(shí)間不會(huì)再穿自己那雙拖鞋，她還想著女兒回來(lái)時(shí)剛好順勢(shì)就能穿上拖鞋

    每天她在家時(shí)都把拖鞋擺好等我下班進(jìn)門的

    以前每次母親去鄉(xiāng)下哥家，都會(huì)帶上我家鑰匙

    但是這次，她的拴著藍(lán)色線繩的鑰匙一直掛在衣柜上

    默默的母親，她是怎樣不愿、不忍、不舍地離開(kāi)我??！她留下這把鑰匙，現(xiàn)在，只有我，這個(gè)從來(lái)不曾讓她省過(guò)心的流浪多年后回來(lái)與她相依為命的小女兒，只有我一個(gè)人，能打開(kāi)這個(gè)屋子了

    我?guī)缀趺看伍_(kāi)門關(guān)門都會(huì)想起母親剛來(lái)城里時(shí)笨拙地拿著那鑰匙練習(xí)開(kāi)防盜門的樣子，那表情，新奇、慚愧，又滿足

    我的淚便要千忍萬(wàn)忍才能收住

    帶去了一應(yīng)藥品衣物食品，大至簡(jiǎn)易座便、吸痰器，小至牙簽、味精

    也仍是覺(jué)得缺了什么更需要更重要的東西

    但是想不起來(lái)了

    那晚在鄉(xiāng)下的炕上，陪睡在母親身邊

    多年來(lái)第一次的緊挨切守

    夜間反復(fù)劇烈咳嗽的母親，還要來(lái)掖我的被角，時(shí)隔多年，她的動(dòng)作居然不曾有半點(diǎn)笨拙，還是那么自然

    母親掖的被角總是最嚴(yán)最暖

    我裝作熟睡，聽(tīng)她的咳嗽終于停下來(lái)，聽(tīng)她的鋼管有了均勻氣流聲

    然后我伸出手來(lái)，用她的被子護(hù)住她的肩

    母親不知道，這時(shí)候，其實(shí)她在我心里是個(gè)多么無(wú)助的孩子！每天有電話回去問(wèn)詢，時(shí)時(shí)刻刻守在母親身邊的三嫂詳盡地跟我說(shuō)母親的血壓高不高，睡覺(jué)穩(wěn)不穩(wěn)，藥都吃了啥，吃飯時(shí)嗆咳了幾次

    多么感激我的三嫂，這個(gè)純樸的女子，她替我扛著如此重如此痛的背負(fù)！3月10日，我?guī)吓笥褞臀遗芰税雮€(gè)城找到并醬好的兔子和吊針用藥回家

    母親看著那么大的兔子很是欣喜，招呼著來(lái)串門兒的鄉(xiāng)親們把酒來(lái)吃

    短短五天未見(jiàn)，母親的右頸腫塊就已相當(dāng)明顯，臉也浮腫起來(lái)

    我們說(shuō)著設(shè)計(jì)好的謊話哄她，她默默地聽(tīng)著

    我給她洗頭、泡腳、換衣服，用我特意在城里買來(lái)的洗發(fā)水和洗衣粉

    洗完后的母親在清爽中微微紅了面色

    所有的假貨都往鄉(xiāng)下傾銷，我不想母親再用不去灰的洗衣粉不凈油的洗發(fā)水

    母親細(xì)心地對(duì)鏡梳頭，瘦瘦地站在那里，衣服空出一半

    晚上母親問(wèn)：你三嫂說(shuō)你前天來(lái)電話說(shuō)處對(duì)象了？我說(shuō)是

    母親問(wèn)：都啥情況？我說(shuō)是法官個(gè)頭兒不高但人不錯(cuò)正相處

    母親笑了

    3月17日，我穿上紅毛衣回家

    手伸進(jìn)母親懷里，說(shuō)想摸摸她胖沒(méi)胖，其實(shí)是暗暗檢查她腋下肋間是否有轉(zhuǎn)移腫物

    沒(méi)有

    大喜

    跟母親說(shuō)下周把對(duì)象帶來(lái)給她看看

    母親緊張起來(lái)：別介別介，來(lái)了咱拿啥招待人家，等媽回城里后再看！我懂得母親的心，母親要把女兒交托出去給那個(gè)男人，那個(gè)男人，讓她感激讓她誠(chéng)惶誠(chéng)恐讓她怎么表達(dá)謝意和謙卑都不夠，她太怕鄉(xiāng)下的土氣礙了那人的眼影響了女兒的幸福

    回頭我跟那個(gè)法院的朋友說(shuō)：原定的日子改了，過(guò)些日子再去，現(xiàn)在只要我媽相信我處對(duì)象就可以了

    朋友說(shuō)：我理解你的心情，隨叫隨到，我保證扮演好老人家的半子！之所以找法院的朋友幫忙撒下這個(gè)謊言，是想讓一向?qū)珯z法制服心存敬畏的母親為我而有份安全感

    3月19日，用保溫杯裝上母親愛(ài)吃的火勺豆腐腦，讓回鄉(xiāng)下看她的大哥捎去

    我們幾兄妹不敢齊齊地回家看她，怕她疑心自己的病不好，錯(cuò)開(kāi)了時(shí)間分別去鄉(xiāng)下

    3月22日，母親居然和三嫂一起去前院給待嫁的璐璐添箱了，我聽(tīng)后雀躍

    3月24日，母親的痰里血色明顯，精神萎蘼不振

    母親說(shuō)什么也不再輸液

    她的手背因反復(fù)打針整個(gè)於紫

    母親對(duì)我說(shuō)：我白胖了，現(xiàn)在又瘦了，小腿肚兒都有褶兒了

    她嘶啞的聲音在鋼管處斷續(xù)，我的心一塊一塊碎落

    母親一向以胖瘦來(lái)衡量自己的健康和幸福，現(xiàn)在，她真的瘦了，而且是迅速地瘦了

    母親決定，信仰天主教

    她堅(jiān)定地認(rèn)為，只要天主眷顧，她的“炎癥”會(huì)很快消失，裝了幾年的鋼管會(huì)撤掉，終有一天在她努力用嘴試氣的時(shí)候會(huì)通暢無(wú)礙，終有一天她的食物不會(huì)因?yàn)槟[物攔截而從鋼氣管處嗆咳回來(lái)

    而這時(shí)的母親，喝點(diǎn)水吃點(diǎn)水果都要嗆出來(lái)了，漲紅的臉上青筋暴跳，她用兩手緊抓自己的腿和膝頭

    她的膝頭，瘦得已能完全握進(jìn)她小小的手

    神父要母親痛悔以前所有的罪

    母親茫然地在胸前劃著十字

    這個(gè)自幼喪母不成年就嫁給我父親的可憐女子，這個(gè)以孝順名聞三村五寨以仁厚贏得鄰里親睦的賢慧婦人，這個(gè)從不舍得自己多吃一粒糧也要供養(yǎng)五個(gè)子女讀書(shū)的偉大母親，我真的不知道，是什么樣的罪讓她受如此病痛折磨，她的罪又在哪里！我跪在炕上，隨神父吟誦祈求，看著慢慢體力不支昏昏睡去的母親失聲痛哭

    到3月31日，堅(jiān)強(qiáng)的母親又走過(guò)了一個(gè)月

    電話里她警告我：不許再來(lái)看我，再來(lái)我就跟你回去，讓你上不成班！母親不知道我們的心思

    母親也最知道我們的心思

    這個(gè)小小的鄉(xiāng)下老太太，她就用這種抵拒，傳達(dá)給我們她生命的信息：春天就要來(lái)了，她要穿上今年春節(jié)新買的唐裝，看花開(kāi)，看土豆栽入園田，看女兒與法官男友牽手相伴

    是，春天要來(lái)了

    老家的鄉(xiāng)親們依舊不富裕，喝著含砂的井水，用著劣質(zhì)的物品，彎著酸痛的腰腿，但母親和他們一樣，對(duì)春天懷有重復(fù)卻常新的向往，就在這重復(fù)卻常新的向往中，母親知道，不變的是五彩繽紛的春天，而她會(huì)老去

    母親含淚說(shuō)：老真不好，你們可別老

    我終于知道我怎么整理都覺(jué)得帶不齊的那種更需要更重要的東西是什么了：那是我與母親之間的愛(ài)和人世牽纏！

    　　奶奶從面缸里拿出一些苦蕎面，拿出她平時(shí)積攢下的雞蛋，叫姐姐到很遠(yuǎn)的山街打來(lái)香油，妹妹負(fù)責(zé)燒火，我負(fù)責(zé)給她臉上抹汗，奶奶就在大灶臺(tái)上忙開(kāi)了

    隨著漸漸泛起的香味，我和妹妹都不安分起來(lái)，都情不自禁地往大鐵鍋里看，那是一團(tuán)稀得差不多是水一樣的面漿，金黃色的成份是家里老母雞的產(chǎn)品，能將苦蕎面與雞蛋團(tuán)到一塊的則是苦蕎面筋的作用力，隨著火溫的升高，餅形漸成，這時(shí)的香味也越來(lái)越濃了

    　　但是，在這些病人中，有200多人己造成眼、手、足、面部等部位不同程度的畸殘，留下后遺癥，他們已經(jīng)成了不同程度的殘疾人

    這些人的畸殘，雖然不危及生命，但住在家中，影響家人的生活不算，還對(duì)病人的心理障礙極大

    最大的危害，是會(huì)引起人們產(chǎn)生麻瘋的恐懼心理，讓人們走不出恐懼的深淵

    所以，矯治畸殘麻瘋病人，成了永勝縣委政府和殘聯(lián)一件十分緊迫的工作

    　　20.人生的亢奮是由于理想的抽芽而日漸振奮人生的情緒，是由于理想的連接而繁茂生長(zhǎng)

    它讓咱們?nèi)坭T著駱駝越漠的堅(jiān)忍，理想之燈照明咱們保持迷惑的目標(biāo)，沒(méi)有理想的人生猶如沒(méi)有星光的夜空讓人們不復(fù)景仰，沒(méi)有理想的人生猶如沒(méi)有晨光的凌晨讓人們不復(fù)追趕

    　　從來(lái)都頑強(qiáng)的覺(jué)得：經(jīng)心雕刻，從血液中表露出來(lái)的情緒長(zhǎng)久都不會(huì)out，實(shí)情實(shí)意不須要奢侈辭藻的包裝

    以至有功夫太過(guò)秀美、浮華的辭藻相反會(huì)將其所要表白的實(shí)情實(shí)意所保護(hù)，進(jìn)而給讀者群一種錯(cuò)覺(jué)，讓其人不知，鬼不覺(jué)的就走進(jìn)了誤區(qū)