那些牌坊、旗幡、柱石、古磚、舊居，成為這些曾經輝煌的文明的一些零碎的符號

    　　蘆葦給孩子們帶來的樂趣主要還是可以用它做成響器，吹出聲音，每年一到春天，蘆柴地里的蘆筍剛鉆出一點嫩頭，小孩子們就開始有點迫不及待了，待到碧綠的葦葉終于長到一尺長左右的時候，時莊周圍的田野里小路上場院頭就到處都響起了或激越或雄渾的蘆哨聲

    　　是的，她那如雨夜中蒼涼的手勢般一揮而去，卻又讓你無休無止地痛下去、無奈下去、絕望下去的感情——叫我怎么說好呢？那個把“人世間的緣分本來就渺渺不定，是緣分，我都得珍惜

    ”作為花心理由的胡蘭成，那個“太累的丈夫，太舒適地睡著，太花心地沾惹許多女人，更糟的是，太放心地告訴她許多”的胡蘭成，那個分手數十年后在書中仍舊不可放過她，“……《山河歲月》充滿了溫和敦厚的寬大胸襟，上卷《今生今世》里雖然寫得洋洋得意，卻也不像這樣，把她寫得像個妾……”的胡蘭成……這個時候，多想告訴她不要再愛了——然而這句話我又怎么能說得出口！嗶竟她曾提著菜籃子那么幸福過……

    　　我回到家時，我家的木屋里有一種突降的忙碌，這讓我很意外，不是節日，無何喜事，這種忙碌可以斷定不是好事

    當我走近，我看到了我的家族這一大家子人像窩被突然捅了一下蜜蜂混亂地群飛，祖父三兄弟和伯叔們敲的敲草藥、切的切草藥、焚的焚香紙，婦女們低聲嘆息或手足無措

    不等我問，就有人告訴我：你爹從你大公那蔸板栗樹上摔下來了

    我頭就大了，那么高的樹啊，四五層樓那么高，不是死就是半死

    我沖進父母的臥室，里面擠滿了人

    父親在床上呻吟，那用力壓著的呻吟聲脹滿了極度的痛苦，更加具有滲透力，像古時戰場上萬弩連發的箭紛紛射向每個人的心臟

    我的心一緊，好像我在墜落

    我看見他的頭上不斷地冒汗，母親用洗臉帕在揩，那些苞谷子大的汗就是不凈

    母親的手有些顫抖，那鉆心的痛浮在母親的臉上，是一種黑的顏色

    好久我才顫聲叫出聲來：爹，爹，爹

    父親在劇痛中看著我，那種深情的目光在黑暗的房間里是一盞燈，一直亮到現在

    母親也深深地看了我一眼，然后繼續為父親擦汗

    　　“她們都是好兒童，咱們要像她們進修，讓咱們的芳華不要輸在戀情上

    ”我看著駛去的雨說道，情緒剎時凍結